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PREPA CE 


Tuis edition of one of the best known of modern Spanish 
novels has been prepared for the use of college classes in 
Spanish that have already mastered the elements of Spanish 
grammar, but have not yet had much practice in reading. The 
editor has found by actual experience that it is safe to under- 
take the story in three or four months from the time when 
the study of the language is begun, that is, in the second 
half of the first year’s work in the subject. As the book is 
not a long one, it should be possible to read it entire before 
the close of the year. Indeed, with an earnest class, even less 
time than this will be found to suffice. 

The novel is printed exactly (save correction of printer’s 
errors) as it appears in the eighth Spanish edition (Madrid, 
1896). At the same time, great pains have been taken to 
make the orthography and accentuation conform in all respects 
to the standard of the last edition of the Spanish Academy’s 
Dictionary. The Notes are considerably fuller than is custom- 
ary in college editions of modern works in foreign languages. 
This has been made necessary in part by the dreadful insuffi- 
ciency of the existing Spanish-English dictionaries, and in part 
by the editor’s desire to afford the student some aid in dealing 


with grammatical peculiarities not fully discussed in the more 
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available text-books. As a further help to grammatical study, 
numerous references have been inserted to Ramsey’s Zext-Book 
of Modern Spanish (New York, 1894) and to Knapp’s Grammar 
of the Modern Spanish Language (Boston, 1891). 

A. Ro AL 


CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS 
March, 1897 


In the new impression of this book the accentuation has been 
conformed to the new (fourteenth) edition of the Academy’s 
Dictionary, a small number of misprints have been corrected, and 
a vocabulary has been added. 

As is stated in the above preface, a considerable part of the 
notes in the first impression were intended as a partial substitute 
for a vocabulary. Obviously, the insertion of the vocabulary made 
such notes mainly superfluous; hence in the present edition such 
notes as seemed to be mere duplication of the vocabulary are 
omitted. At the same time it was inevitable that in the work of 
compiling the vocabulary some additional occasions for making 
notes were found, and new light was obtained on some places 
where notes already stood. The result is that the notes in the 
present impression, though shorter than before, contain (apart 
from vocabulary matter) more information, and it is hoped that 
they will at least maintain the reputation which this edition of 
Doha Perfecta has gained. 

Besides the references to the grammars of Ramsey and Knapp, 
references to Coester’s Spanish Grammar (Boston, 1912) are 
now given. 


INTRO DU CLITON 


THE two literary genres in which Spaniards have most 
excelled are the drama and the novel. Indeed, outside of 
these two forms, it may be said that no Spaniard has won a 
literary success of the first order. Thus, in the past six cen- 
turies there have been many Spanish poets of real worth; and 
yet in the list of the world’s supreme poets no Spanish name 
appears. Among the world’s great philosophers Spain has no 
representative, though she has had thinkers of genuine power. 
She has had no moralist, or historian, or political writer, or 
scientist of the highest rank. Even religion, which at first 
sight would seem to be the predominant interest of Spain, has 
not there inspired any work of universal and permanent appeal 
to the race. The other nations of the civilized world have at 
no time derived from Spain a powerful literary impulse in any 
of these directions. Palestine and Greece and Rome and 
Italy and France and Germany and England have all had 
something lastingly valuable to say upon one or more of these 
matters; but no one would think of turning to Spanish books 
for the best that has been thought and said upon any of them. 

With the drama and the novel, however, the case is very 
different. Here Spain has had writers universally placed 
among the great artists of the world. Calderén and Lope de 
Vega, with the crowd of lesser dramatists of the end of the 
sixteenth and beginning of the seventeenth century (the period 
Spaniards call their sigdo de oro), produced a body of dramatic 
literature, which for extent, variety, poetic force, and original 
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national feeling and conception can be compared only with the 
Greek and the English drama. Of their own motion these 
poets learned all the essential secrets of the dramatic art. 
They acquired the faculty of telling upon the stage any story 
they chose in such a way that it should seem a picture of life 
itself to their audience; and, at the same time, they managed 
to fuse with their tales all their accumulated reflection upon men 
and things, all the various play of fancy, all the fine gold of the 
imagination, and all the humor, gay or grotesque, which the 
plain prose of life itself does not contain. Working freely, 
unawed by classic models whose perfection they would attain. 
they were easy in their motions, frank of conception, and ready 
to follow their matter wherever it might lead them. They had 
no dread of being dull or unpoetical or undignified; the best 
of them were constantly all these. But for this very-reason 
they were large and free and powerful, scornful of trivial diffi- 
culties and obstacles, and able to attain success where all 
the chances were against them. The thought and feeling, the 
hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain 
in the period of her greatest power and splendor are all mirrored 
in their verse. Like the Elizabethan dramatists, furthermore, 
they exacted tribute from all other literatures and spent it as 
they would. And though their work has seldom the rare dis- 
tinction of ultimate perfection of form (indeed, in this respect 
falls below the best Elizabethan standard), no one can read it 
without perceiving that he is engaged with the rich and vital 
utterance of artists who are masters of their craft. 

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Span- 
ish novel. Obviously, much the same qualities are demanded 
for success in the one form as in the other; and from the 
earliest period Spanish story-tellers have known how to do their 
work well. There are tales in the fourteenth-century collection 
by Don Juan Manuel, known as 4/ Conde Lucanor, that are as 
skillfully contrived as could possibly be. In spite of its pro- 
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lixity, the once famous romance of Amadis of Gaul, which was 
given its Spanish form in the end of the fifteenth century, must 
still be regarded as a highly successful piece of narration. At 
the close of the same century, the often indecent, but never 
dull ‘tragi-comedy’ of Celestina (a novel in fact, though dra- 
matic in form) proved its excellence as a piece of literary 
workmanship by attaining speedily a European reputation. 
The sixteenth century saw the evolution of so-called novela 
picaresca, or ‘rogue novel,’ one of the most important and 
influential of modern literary forms. And, finally, in 1605 
Cervantes published the first part of one of the greatest of 
modern books, Don Quixote,—a novel in which the art of 
story-telling is brought to almost unrivaled perfection. 

In more recent times, the Spanish: novel has, of course, 
suffered from the general intellectual decline of Spain as a 
whole. Its originality has been impaired by the inevitable and 
generally baneful influence exercised by foreign models upon 
the taste of a people not confident in its own strength and 
superiority. The eighteenth century, in particular, produced 
little deserving even casual mention. Yet in no period have 
evidences of the old power been entirely lacking; and as soon 
as the intellectual, no less than political, agitations that attended 
the opening of the present century began, these evidences at 
once became more numerous and more significant. The task 
of acquiring modernity has, to be sure, proved longer and more 
difficult in Spain than in any other great European nation, and 
the earlier literary work of the century has about it too much 
of the general spiritual and artistic uncertainty of such a period 
of confusion and change to possess enduring excellence. But 
the trained observer can detect even in the unequal and hesi- 
tating essays of the first half of our century indications of a 
renewal of the old skill and of the gradual evolution of a new 
type of novel, which, while modern in its methods and mate- 
rials, still allies itself with what is best in the older tradition. 
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The fruition of this period of growth has been seen since 
the middle of the century, and to-day Spanish novelists easily 
hold their own with the best of the world. Indeed, in the 
opinion of many well qualified to judge, there is in no language 
at the present time a body of fiction more original, more various, 
more genuinely interesting than Spanish authors have produced. 
Juan Valera, Pedro Alarcén, José Marfa Pereda, Armando 
Palacio Valdés, the Padre Lufs Coloma, Dofia Emilia Pardo 
Bazan, and, last, the author of the present volume, Benito 
Pérez Galdés, have succeeded along very different lines, and 
with striking independence of manner, in composing a mass of 
fiction which depicts the real Spain of to-day perhaps more 
adequately than the novelists of any other country have been 
able to render their native land. The reader of Valera is filled 
with perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, 
combined with rich traditional cylture of the true Spanish type, 
rendered in a subtle, gay, delightful style that derives from 
the purest sources of sixteenth-century Spanish. In Alarcén 
Spanish irony and Spanish rhetoric (/’emphase espagnole, as the 
French call it) combine in rarely personal admixture. Pereda 
studies the crude and homely life of the region of Santander 
with the care for detail of the most scrupulous realist, but with- 
out the hard and brutal curiosity about the merely external 
that realism adopted as a literary creed seems to bring with it. 
Valdés and Coloma and Sefiora Bazan, writing from very dif- 
ferent points of view, all reproduce for us with sure touches the 
sentiments and ideals, the virtues and vices of Spanish society, 
high and ‘ow, urban or rural, of to-day. And Pérez Galdés, 
the most fruitful of them all, has embraced the entire century 
in his work, and affords us, on the whole, the clearest and full- 
est account of the recent spiritual and social life of his nation 
anywhere to be found. 

Benito Pérez Galdés was born at Las Palmas in the Canary 
Islands, May 10, 1845. ‘The details of his early life are 
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entirely unknown except to himself, his invincible modesty 
denying them even to personal friends like the writer of the 
only biography of him (a meagre one) that has appeared, Leo- 
poldo Alas. He studied in the local Istituto, and must have 
profited by his opportunities, for the literary attainments shown 
in his novels can have resulted only from persistent labor from 
youth up. In 1863 he went to Madrid to study law in the 
University, but with little eagerness for his future profession. 
He already dreamed of a literary career, and tried the hand of 
an apprentice at journalism and at pieces for the theatre, none 
of which, happily, as he has since said, was represented. In 
1867, his mind being engaged at once by the revolutionary 
agitation of his own time, and by the similar interest of the 
still more violent upheaval in Spain in the first years of the 
century, he began a kind of historical novel, Za Fontana de 
Oro, in which he undertook to study the inner motives and 
history of that period, so all-important for modern Spanish 
history, and to illustrate the detestable character of Ferdinand 
VII as it appeared in one of his most disgraceful moments. 
« was four years, however, before the book was completed and 
published. During this time Galdds had visited France and 
had returned to Madrid by way of Barcelona, where he was 
when the Revolution of 1868, which deprived Queen Isabel of 
her throne, broke out. This he greeted with delight, believing 
the realization of his conservatively radical political views to 
be at hand; but he speedily found himself sadly disillusioned. 
In 1871 his novel appeared, making no sensation, but attracting 
the favorable attention of a few competent judges. The road 
was at last opened before him, and he pressed steadily on in it. 

His imagination had now become deeply stirred by both the 
political and the social aspects of the great period of the 
awakening of Spain, when, to begin with, she freed herself 
by heroic efforts from the Napoleonic tyranny, and then made 
her incipient advances towards modernity in the face of the 
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opposition of the representatives of her traditional religion and 
of her outworn social order. In 1872 he had completed a 
second novel, £7 Audaz, in which a phase of the struggle 
earlier than that studied in La Fontana de Oro, was his theme. 
Then, taking a suggestion perhaps from the success of the his- 
torical novels of Erckmann-Chatrian, he began a succession 
of consecutive tales, Episodios Nacionales, as he called them, 
which, in two series, cover the whole agitated time from the 
Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand 
VII in 1833. Each series has its hero, whose fortunes afford 
a slender thread binding the tales together, and whose partici- 
pation in the successive events or crises of the War of Inde- 
pendence and of the reign of Ferdinand VII enables the 
author to give these events their proper setting in the political 
and social movements of the period. Naturally, there is great 
inequality in the execution of so long a list of tales (twenty in 
all), and the reader’s attention at times flags. Yet the care 
with which Galdés studied his material, acquainting himself 
with the minutest details of the history of the time, and the 
skill as a narrator that rarely fails him, make the Zfzsodios 
Nacionales incomparably the best documents in which to obtain 
a true understanding of one of the greatest movements in the 
life of a great and interesting nation. 

Before he had concluded the pisodios Nacionales, however, 
Galdés had begun to feel the attraction of an even deeper and 
more significant movement, — that of the modernization of the 
Spain of the present day. Here, to be sure, the situations are 
less famous and picturesque, the part of action is diminished, 
and patriotic emotion is less evoked ; but the struggle to be 
studied is none the less violent and profound. For readers of 
our time this struggle perhaps gains in interest from being 
rather inward than outward, and from demanding of him who 
paints it rather a study of souls than the delineation of stirring 
events. In few countries has the clash between the new and 
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the old been so violent, or the adjustment to the new produced 
so many and so startling incongruities as in Spain. The 
deadly antagonism of the traditional religious and social feeling 
of the race towards the whole modern manner of thinking, the 
ruinous effects of a first taste of modern luxury upon those who 
come ignorantly and blindly under its spell, the agitations of 
minds whose moral continuity has been broken by ill-under- 
stood freedom of speculation, the disasters produced by politi- 
cal or social ambitions aroused in those grotesquely unfit for 
their attainment, —in short, the illusions, the vain hopes, the 
failures, the despairs, the hates, the woe which every great 
movement of the Zeztgezs¢ inevitably causes in every nation, 
these are the themes which Galdds has of late found irresistibly 
attractive, and to which he has devoted much the richest and 
strongest part of his work. 

The first novel in which the new interest was predominant 
was the present book, Dofia Ferfecta, finished in April, 1876. 
In it Galddés brought the new and the old face to face: the 
new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank- 
speaking modern man; the old in the guise of a whole commu- 
nity so remote from the current of things that its religious 
intolerance, its social jealousy, its undisturbed confidence and 
pride in itself must of necessity declare instant war upon that 
which comes from without, unsympathetic and critical. The 
inevitable result is ruin for the party whose physical force is 
less, the single individual, yet hardly less complete ruin for 
those whom intolerance and hate have driven to the annihilation 
of their adversary. The sympathies of the author, as his clos- 
ing sentence shows, are with the new, but his conscience as 
artist has none the less compelled him to give to the old its 
right of full and fair utterance. 

The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, 
working evil for all affected by it, has been studied by Galdds 
in two subsequent novels, La Familia de Leén Roch and Gloria, 
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which are generally reputed to be, with Dofa Perfecta, the 
greatest of his works. Goria, in particular, has received great 
and deserved laudation, in spite of some looseness and uneven- 
ness of the technique due to the rapidity with which it was 
written (the first part in hardly more than a fortnight, the 
author tells us). The theme is not unlike that of George 
Eliot’s Daniel Deronda, one of the protagonists being an 
English Jew, with the profoundest attachment to the traditions 
of his race, the other a Spanish girl, in whom the faith of her 
fathers is an ineradicable instinct. Few finer and more tragic 
situations have been imagined by moderns than this. No less 
tragic, though less poetic, is the ruin of Leén Roch, weighed 
down by the burden of an insanely bigoted wife. 

Other groups of novels deal with the other aspects of the 
modern society of Spain of which mention has been made. In 
one group we have the disasters caused in lowly homes by the 
vanity of women who have caught a glimpse of the pleasures 
of the rich, and pitilessly demand them. The poor official, 
out of a place, in Azau, is goaded to suicide by the exactions 
of his wife and daughter and sister-in-law. In Za de Bringas 
we have the squalid intrigues of a family on the edge of ‘high 
life’ and striving to get within it. 47 Amigo Manso loves, 
and is exploited for her social advantage by the woman whom 
he loves. A second group of tales deals with the hard ques- 
tion how the woman, left to her own resources and without 
income, shall find her support. Here belong Fortunata y 
Jacinta, La Desheredada, Tristana, and Zormento. It is the 
pathos of this problem, not its unseemly and revolting details, 
that impresses Galdés and that he strives to convey. And 
finally, there should be mentioned those stories in which Galdés 
shows us the beauty and uplifting power of natural sentiment, as 
Marianeia ; or the positive and beneficent results that may come 
from a certain pure and unbigoted, though somewhat mystical 
religious feeling, as 4ngel Guerra, Vazarin, and Halma. 
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It is clear from the above hasty survey of Galdds’ work that 
there runs through it all a profound moral sentiment, a sense 
of the tragedy of modern life, an impatience of the irremediable 
and hopeless contradictions in which ignorance and intolerance 
involve us. At the same time, it should not be supposed that 
the general impression produced by his novels is gloomy and 
forbidding. On the contrary, few modern writers show so 
constantly the play of a free and wholesome humor, or in more 
manly fashion take life as it comes, without tears or whin- 
ing. He does not strive nor cry; nor does he moralize. He 
shows us life as it appears to him in a critical period of his 
nation’s history, unfolding it before us in its incessant variety, 
and not debauching us by lessons of unmanly pessimism any 
more than by alluring optimism. And to give to his work its 
final and irresistible claim upon us, he is the master of a sin- 
gularly rich and virile style—a style not modeled upon a fad, 

but expressive of the whole nature of the man; capable of 
- eloquence, of wit and humor, of anger and scorn ; now simple 
and unadorned, now laden with a burden of reflection and of 
the great traditional memories, literary and other, of the race. 
The Spanish purists have indeed declared this style to be 
far from impeccable, and this is altogether probable. But none 
the less it has something much more important than impecca- 
bility; it has life and strength, and, when its master pleases, 
beauty. 
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I 
Villahorrenda! ... cinco minutos!... 


CuaNnpbo el tren mixto descendente ntimero 65 (no es 
preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequefa estacién 
situada entre los kild6metros 171 y 172, casi todos los viajeros 
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o boste- 
zando dentro de los coches, porque el frio penetrante de la 
madrugada no convidaba a pasear por el desamparado 
andén. El tinico viajero de primera que en el tren venfa 
bajé apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, pre- 
guntdles si aquél era el apeadero de Villahorrenda. (Este 
nombre, como otros muchos que después se veran, es 
propiedad del autor.) 

—En Villahorrenda estamos — repuso el conductor, cuya 
voz se confundiéd con el cacarear de las gallinas que en 
aquel momento eran subidas al furgén. — Se me habfa olvi- 
dado llamarle a usted, Sr. de Rey. Creo que ahi le esperan 
a usted con las caballerias. 

—j Pero hace aqutf un frio de tres mil demonios! — dijo el 
viajero envolviéndose en su manta. — ; No hay en el apea- 
dero algtin sitio donde descansar y reponerse antes de 
emprender un viaje a caballo por este pais de hielo? 

No habfa conclufdo de hablar, cuando el conductor, 
llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio, 
marchdése, dejando a nuestro desconocido caballero con la 
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palabra en la boca. Vi6d éste que se acercaba otro empleado 
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase 
al compas de la marcha, proyectando geométricas series de 
ondulaciones luminosas. La luz cafa sobre el piso del 
andén, formando un zig zag semejante al que describe la 
lluvia de una regadera. 

—,; Hay fonda o dormitorio en la estacién de Villaho- 
rrenda ? — pregunt6 el viajero al del farol. 

— Aqui no hay nada — respondié éste secamente, co- 
rriendo hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de 
votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que 
hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad, 
murmuraron dentro de sus cestas. 

—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa—dijo el 
caballero para su capote.— El conductor me anuncid que 
ahi estaban las caballerfas. 

Esto pensaba, cuando sintid que una sutil y respetuosa 
mano le tiraba suavemente del abrigo. Volvidse y vid una 
obscura masa de pajfio pardo sobre s{ misma revuelta y por 
cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto 
de un labriego castellano, Fijése en la desgarbada estatura 
que recordaba al chopo entre los vegetales; vid los sagaces 
ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo 
resplandecian ; vid la mano morena y acerada que empufiaba 
una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacfa sona- 
jear el hierro de la espuela. t 

— {Es usted el Sr. D. José de Rey ?—pregunté, echando 
mano al sombrero. 

— Sf; y usted — repuso el caballero con alegrfa — sera 
el criado de dofia Perfecta, que viene a buscarme a este 
apeadero para conducirme a Orbajosa. 

—El mismo. Cuando usted guste marchar . . . La jaca 
corre comoel viento. Me parece que el Sr. D. José ha de ser 
buen ginete. Verdad es que a quien de castale viene . . . 
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— ¢ Por dénde se sale ? — dijo el viajero con impaciencia. 
— Vamos, vamonos de aquf, sefor ... ;Cémo se llama 
usted? 

— Me llamo Pedro Lucas — respondié el del pafio pardo, 
repitiendo la intencién de quitarse el sombrero; pero me 
llaman el tio Licurgo. ;En donde esta el equipaje del 
sefiorito ? ; 

— Allf bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos male- 
tas y un mundo de libros para el Sr. D, Cayetano. Tome 
usted el taldn. 

Un momento después sefor y escudero halldbanse a 
espaldas de la barraca llamada estacién, frente a un cami- 
nejo que partiendo de allf se perdfa en las vecinas lomas 
desnudas, donde confusamente se distingufa el miserable 
caserfo de Villahorrenda. Tres caballerfas debfan trans- 
portar todo, hombres y mundos. Una jaca de no mala 
estampa era destinada al caballero. El tfo Licurgo opri- 
mirfa los lomos de un cuartago venerable, algo desvenci- 
jado, aunque seguro; y el macho, cuyo freno debfa regir 
un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria 
el equipaje. 

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, 
partid el tren, que se iba escurriendo por la via con la par- 
simoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retum- 
bando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo 
tierra. Al entrar en el ttinel del kildmetro 172, lanzé el 
vapor por el silbato y un aullido estrepitoso resoné en los 
aires. El ttinel, echando por su negra boca un _ halito 
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al ofr su 
enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provin- 
cias. Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba 
a amanecer. 
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II 


Un viaje por el corazén de Espaiia 


Cvanpo empezada la caminata dejaron a un lado las 
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de 
muy buen ver, hablé de este modo: 

— Digame usted, Sr. Solén .. . 

5 — Licurgo, para servir a usted... 

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decfa yo que era usted un 
sabio legislador de la antigiiedad. Perdone usted la equi- 
vocacién. Pero vamos al caso. Digame usted, ;cémo 
esta mi sefiora tia? 

to —Siempre tan guapa—repuso el labriego, adelantando 
algunos pasos su caballeria.— Parece que no pasan anos 
por la sefiora dofa Perfecta. Bien dicen que al bueno 
Dios le da larga vida. Asf viviera mil afos ese angel del 
Sefior. Silas bendiciones que le echan en la tierra fueran 
15 plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo. 

—,;Y mi prima la seforita Rosario? 

—j Bien haya quien a los suyos parece !— dijo el aldeano. 
—; Qué he de decirle de dofa Rosarito, sino que es el vivu 
retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caba- 

20 llero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para 
casarse con ella. Tal para cual, y la nifa no tiene tampoco 
por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro. 

— Yel Sr. D. Cayetano? 

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene 

2s una biblioteca mds grande que la catedral, y también escarba 
Ja tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de 
garabatos que dicen escribieron los moros. 

— En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa? 

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se vaa 

3e poner la sefiora cuando vea a su sobrino , . . Y la senorita 
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Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted 
ha de vivir . . . Como no le han visto nunca, la madre y la 
hija estan que no viven, pensando en cémo sera 0 cémo no 
sera este Sr. D. José. Ya llegd el tiempo de que callen 
cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y todo 
sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como 
dijo el otro. 

— Como mi tia y mi prima no me conocen todavia — dijo 
sonriendo el caballero, — no es prudente hacer proyectos. 

—Verdad es ; por eso se dijo que uno piensa el bayo y 
otro el que lo ensilla— repuso el labriego. — Pero la cara 
no engafia . . . ; qué alhaja se lleva usted! j Y qué buen 
mozo ella ! 

El caballero no oyé las ultimas palabras del tio Licurgo, 
porque iba distrafdo y algo meditabundo. Llegaban a un 
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccién 
a las caballerfas, dijo: 

— Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente 
esta roto y no se puede vadear el rfo sino por el cerrillo de 
los Lirios. 

— ; El cerrillo de los Lirios ?— dijo el caballero, saliendo 
de su meditacién. —; Cémo abundan los nombres poéticos 
en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, 
me sorprende la horrible ironfa de los nombres. Tal sitio 
que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza 
del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de 
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano arido 
y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la inso- 
lencia de nombrarse Villarica; y hay un barranco pedie- 
goso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y 
que sin embargo se llama Vaddeflores. Eso que tenemos 
delante es el Cerrilio de los Lirios? 3 Pero dénde estan esos 
lirios, hombre de Dios? Yo no veo més que piedras y 
yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion 
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y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que 
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, 
todo aqui es ironfa. Palabras hermosas, realidad prosaica 
y miserable. Los ciegos serfan felices en este pais, que 
5 para la lengua es parafso y para los ojos infierno. 
El Sr. Licurgo o no entendid las palabras del caballero 
Rey 0 no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que 
turbio y revuelto corrfa con impaciente precipitacién, como 
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendid el brazo 
10 hacia unas tierras que a la sihiestra mano en grande y des- 
nuda extensidn se veian, y dijo : 
— Estos son los Alamillos de Bustamente. 
—j Mis tierras !—exclamé con jtbilo el caballero, ten- 
diendo la vista por los tristes campos que alumbraban las 
15 primeras luces de la mafiana. — Es la primera vez que veo 
el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacf< 
tales ponderaciones de este pafs y me contaba tantas mara- 
villas de él, que yo, siendo nifio, crefa que estar aqui era 
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, 
20 montes, lagos, rfos, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo 
lo habfa en los Alamillos de Bustamente, en esta tierra ben- 
dita, la mejor y mds hermosa de todas las tierras.... 
j Qué demonio! La gente de este pais vive con la imagi- 
nacién, Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con 
25 el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran trafdo aqui, 
también me habrfan parecido encantadores estos desnudos 
cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetus- 
tas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos can- 
gilones lagrimean lo bastante para regar media docena de 
3° coles, esta desolacidn miserable y perezosa que estoy mirando. 
— Es la mejor tierra del pafs — dijo el sefior Licurgo — 
y para el garbanzo es de lo que no hay. 
— Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me 
han producido un cuarto estas célebres tierras, 
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El sabio legislador espartano se rascé la oreja y did un 
suspiro. 

— Pero me han dicho —continué el caballero—que algu- 
nos propietarios colindantes han metido su arado en estos 
grandes estados mios, y poco a poco me los van cercenando, 
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, 
Sr. Licurgo. 

El labriego, después de una pausa, durante la cual parecfa 
ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se ex- 
preso de este modo : 

— El tio Pasolargo, a quien Ilamamos el /i/ésofo por su 
mucha trastienda, metidé el aradoen los A/amillos por encima 
de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas. 

— j Qué incomparable escuela ! — exclamé riendo el caba- 
\lero.-— Apostaré que no ha sido ese el tinico .. . fildsofo. 

— Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al 
palomar no le falta cebo no le faltaran palomas.... Pero 
usted, Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del 
amo engorda la vaca, y ahora que esta aquf ver de recobrar 
su finca. 

— Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo — repuso el caba- 
llero, a punto que entraban por una senda a cuyos lados se 
veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madu- 
rez recreaban la vista. — Este campo parece mejor cultivado. 
Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos. 

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto des- 
dén hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono 
humildfsimo : 

— Sefior, esto es mio. 

— Perdone usted — replicé vivamente el caballero —~ ya 
querfa yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo 
visto, la filosoffa aqui es contagiosa. 

Bajaron inmediatamente a una cafiada, que era lecho de 
pobre y estancado arroyo, y pasado éste, entraron en un 
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campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vege- 
tacion. ; 

— Esta tierra es muy mala — dijo el caballero, volviendo 
el rostro para mirar a su guia y compafiero que se habia 
quedado un poco atras — Dificilmente podra usted sacar 
partido de ella, porque todo es fango y arena. 

Licurgo, lleno de mansedumbre, contest6 : 

— Esto... es de usted. 

— Veo que aqui todo lo malo es mio — afirmé el caba- 
llero, riendo jovialmente. 

Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real. 
Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcién por todas 
las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundé de 
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin 
nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para 
verla y en su contemplacién recrearse desde mas alto. La 
desolada tierra sin Arboles, pajiza a trechos, a trechos de 
color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros 
amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, 
semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone 
al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el 
islamismo habfan trabado é€picas batallas. Gloriosos campos, 
sf, pero los combates de antafo les habfan dejado horribles. 

— Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo — dijo el 
caballero, desembarazandose un poco del abrigo en que se 
envolvia. — ; Qué triste camino! No se ve ni un solo Arbol 
en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La 
ironia no cesa. {Por qué, si no hay aquf d4lamos grandes 
ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos ? 

El tfo Licurgo no contesté a la pregunta, porque con toda 
su alma atend{fa a ciertos lejanos ruidos que de improviso se 
oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, 
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con som- 
brfa mirada. 


DONA PERFECTA 9 
— i Qué hay? — pregunt6 el viajero, deteniéndose tam- 
bién. 
—; Trae usted armas, D. José? 


—Un revolver. ... jAh! ya comprendo. ; Hay 
ladrones? 

— Puede ...—repuso el labriego con mucho recelo. — 
Me parece que soné6 un tiro. . 

— Alla lo veremos.. . jadelante !—dijo el caballero 


picando su jaca.— No seran tan temibles. 

— Calma, Sr. D. José — exclamé el aldeano deteniéndole. 
— Esa gente es mas mala que Satands. El otro dia asesi- 
naron a dos caballeros que iban a tomar el tren.... Dejé- 
monos de fiestas. Gaspardén el Fuerte, Pepito Chispillas, 
Merengue y Ahorca Suegras no me verdn la cara en mis 
dias. Echemos por la vereda. 

— Adelante, Sr. Licurgo. 

—Atras, Sr. D. José — replicé el labriego con afligido 
acento. — Usted no sabe bien qué gente es esa. Ellos 
fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del 
Carmen el copén, la corona de la Virgen y dos candeleros ; 
ellos fueron los que hace dos afios robaron el tren que iba 
para Madrid. 

Don José, al ofr tan lamentables antecedentes, sintid que 
aflojaba un poco su intrepidez. 

—; Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alla 
lejos? Pues allf se esconden esos picaros en unas cuevas 
que llaman la Lstancia de los Caballeros. 

— De los Caballeros! 

—S{ sefor. Bajan al camino real, cuando la Guardia 
civil se descuida, y roban lo que pueden. ;No ve usted 
mds alla de la vuelta del camino una cruz, que se puso en 
memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda 
cuando las elecciones? 

— Si, veo la cruz. 
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— Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para 
aguardar a los tragineros. A aquel sitio llamamos las 
Delicias. 

—j Las Delicias!... 

—Si todos los que han sido muertos y robados al 
pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un 
ejército. 

Cuando esto decfan, oyéronse mas de cerca los tiros, lo 
que turbé un poco el esforzado corazén de los viajantes, 
pero no el del zagalillo que, retozando de alegria, pidid al 
Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que 
tan cerca se habia trabado. Observando la decisién del 
muchacho, avergonzése D. José de haber sentido miedo, o 
cuando menos un poco de respeto a los ladrones, y exclamé, 
espoleando la jaca: 

— Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxi- 
lio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y 
poner las peras a cuarto a los cadalleros. 

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la teme- 
ridad de sus propésitos, as{ como de lo intitil de su generosa 
idea, porque los robados robados estaban y quizds muertos, 
y en situacién de no necesitar auxilio de nadie. Insistfa el 
sehor a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el 
aldeano, poniendo la mas viva resistencia, cuando la presen- 
cia de dos o tres carromateros que por el camino abajo tran- 
quilamente venfan conduciendo una galera, puso fin a la 
cuestién. No debfa de ser grande el peligro, cuando tan 
sin cuidado venfan aquéllos, cantando alegres coplas; y asf > 
fué en efecto, porque los tiros, segtin dijeron, no eran dis- 
parados por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de 
este modo querfa cortar el vuelo a media docena de cacos 
que ensartados conducfa a la carcel de la villa. 

— Ya, ya sé lo que ha sido — dijo Licurgo, sefalando 
leve humareda que a mano derecha del camino y a regular 
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distancia se descubria.— Allf les han escabechado. Esto 
pasa un dia sf y otro no. 

El caballero no comprendia. 

— Yo le aseguro al Sr. D. José — afiadid con energfa el 
legislador lacedemonio,— que esta muy retebién hecho; 
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez 
les marea un poco y después les suelta. Si al cabo de seis 
ahos de causa, alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, 
o le indultan y vuelve ala Estancia de los Caballeros. Lo 
mejor es esto: j fuego en ellos! Se les lleva a la carcel, 


y cuando se pasa por un lugar a propdsito... “j; ah! 
perro, ‘que te quieres escapar..*, . pum, pum”...... Ya 
esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la 
vista, dada la sentencia . .. Todo en un minuto. Bien 


dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma. 

— Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, 
a mas de largo, no tiene nada de ameno —dijo Rey. 

Al pasar junto a las Delicias, vieron, a poca distancia del 
camino, a los guardias que minutos antes habfan ejecutado 
la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena causé 
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca 
los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso 
grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. 
Pero no habfan andado veinte pasos, cuando sintieron el 
galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez, 
que por momentos les alcanzaba. Volvidse nuestro viajero 
y vid un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podia 
concebirse mas perfecta armonfa entre caballo y ginete, el 
cual era de complexidén recia y sanguinea, ojos grandes, 
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el 
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de 
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo 
de pecho carnoso, semejante a los del Partendn, enjaezado 
segiin el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba 
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una gran balija de cuero, en cuya tapa se vefa en letras 
gordas la palabra Correo. 

— Hola, buenos dias, Sr. Canale teats Licurgo, salu- 
dando al ginete, cuando estuvo cerca.—jCdémo le hemos 
tomado la delantera:! pero usted llegara antes si se pone 
a ello. 

— Descansemos un poco — repuso el senor Caballuco, 
poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, 
y observando atentamente al mas principal de los tres. — 
Puesto que hay tan buena compafia . . 

— El sefior— dijo Licurgo sonriendo, —es el sobrino de 
dona Perfecta. 

—,|Ah!... por muchos afos ... muy sefior mfo y 
mi duefio... 

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que 
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresién de alta- 
neria y superioridad que revelaba cuando menos la concien- 
cia de un gran valer o de una alta posicién en la comarca. 
Cuando el orgulloso ginete se aparté y por breve momento 
se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron 
al camino, el viajero pregunté a su guia: 

— : Quién es este pajaro? 

— ¢Quién ha de ser? Caballuco. 

— 4 Y quién es Caballuco? 

—jToma!... :perono le ha ofdo usted nombrar ? — 
dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del 
sobrino de dona Perfecta.— Es un hombre muy valiente, 
gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras a la 
redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues éles... 
dicho sea en verdad . . . tan bueno como la bendicién de 
Dios . . . Ahf donde le ve, es un cacique tremendo, y el 
Gobernador de la provincia se le quita el sombrero. 

— Cuando hay elecciones . . . 

—Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha 
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vuecencia en el rétulo ... Tira a la barra como un San 
Cristébal, y todas las armas las maneja como manejamos 
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no 
podian con él, y todas las noches sonaban tiros en las 
puertas de la ciudad . . . Tiene una gente que vale cual- 
quier dinero, porque lo mismc es para un fregado que para 
un barrido . . . Favorece a los pobres, y el que venga de 
fuera y se atrevaa tentar el pelo de la ropa a un hijo 
de Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen 
casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, 
todos los dias corrfia la sangre, porque Caballuco les buscaba 
camorra por un no y por un sf. Ahora parece que vive en 
la pobreza y se ha quedado con la conduccién del correo ; 
pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya 
otra vez fielato y rematarlo él. No sé cémo no le ha ofdo 
usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso 
Caballuco que estuvo en la faccidn, el cual Caballuco padre 
era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la 
faccidén de mas alla . . . Y como ahora andan diciendo que 
vuelve a haber faccién, porque todo esta torcido y revuelto, 
tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo 
fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que 
por gloria nuestra nacieron en esta ciudad. 

Sorprendido quedé nuestro viajero al ver la especie de 
caballerfa andante que atin subsistfa en los lugares que 
visitaba, pero no tuvo ocasién de hacer nuevas preguntas, 
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo, 
diciendo de mal talante: 

—_La Guardia civil ha despachadoa tres. Yale he dicho 
al cabo que se ande con cuidado. Mafana hablaremos el 
Gobernador de la provincia y yo... 

—;Va usted a X? 

—-No, que el Gobernador viene aca, seftor Licurgo ; sepa 
usted que nos vana meter en Orbajosa un par de regimientos. 
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— Si—dijo vivamente el viajero, sonriendo. — En Madrid 
of decir que habfa temor de que se levantaran en este pais 
algunas partidillas . . . Bueno es prevenirse. 

— En Madrid no dicen mas que desatinos . . . — exclamé 
violentamente el Centauro, acompafando su afirmacidn de 
una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla. En 
Madrid no hay mas que pillerfa .. . ;A qué nos mandan 
soldados? Para sacarnos mas contribuciones y un par 
de quintas seguidas? {| Por vida de! ... que si no hay 
faccién deberfa haberla. Con que usted —afadid, mirando 
socarronamente al joven caballero,—;con que usted es el 
sobrino de dofa Perfecta? 

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfa- 
daron al joven. 

— Si, sefor. Se le ofrece a usted algo? 

— Soy amigo de la sefora y la quiero como a las nifias 
de mis ojos—dijo Caballuco.— Puesto que usted va a 
Orbajosa, alla nos veremos. 

Y sin decir mas picé espuelas a su corcel, el cual, partiendo 
a escape, desaparecié entre una nube de polvo. 

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. 
D. José no se mostré muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo 
tampoco, aparecidé a los ojos de entrambos apinado y viejo 
caserfo asentado en una loma, y del cual se destacaban 
algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despeda- 
zado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes defor- 
mes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el 
suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almena- 
das murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban 
sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras 
anémicas y hambrientas que pedfan una limosna al pasa- 
jero. Pobrfsimo rfo cefifa, como un cinturén de hojalata, 
el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, tinica fron- 
dosidad que alegraba la vista. Entraba y salfa la gente en 
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caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio, 
daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo 
aspecto arquitectdénico era mas bien de ruina y muerte que 
de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes men- 
digos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pi- 
diendo el dbolo del pasajero, ofrecfan lastimoso espectaculo. 
No podian verse existencias que mejor cuadraran, ni que 
mas apropiadas fueran a las grietas de aquel sepulcro, 
donde una ciudad estaba no sdlo enterrada sino también 
podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas 
campanas tocando desacordemente indicaban con su ex- 
presivo son que aquella momia tenfa todavia un alma. 

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geograffa caldea 
o cophta, sino en la de Espaiia, figura con 7,324 habitantes, 
Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, 
depésito de caballos sementales, instituto de segunda ense- 
fianza y otras prerogativas oficiales. 

— Estan tocando a misa mayor en la catedral — dijo el 
tio Licurgo.— Llegamos antes de lo que pensé. 

—El aspecto de su patria de usted —dijo el cabailero, 
examinando el panorama que delante tenia, —no puede ser 
mas desagradable. La histérica ciudad de Orbajosa,’ cuyo 
nombre es, sin duda, corrupcién de urbs augusta, parece un 
gran muladar. 

—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales— 
afirméd con disgusto el gufa.— Cuando entre usted en la 
calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan her- 
mosas como la de la catedral. 

— No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla 
— dijo el caballero. — Lo que he dicho no es tampoco seiial 
de desprecio; que humilde y miserable, lo mismo que her- 
mosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy que- 
rida, no sdlo por ser patria de mi madre, sino porque en 


1 Va se ha dicho aue todos los nombres locales son imaginarios. 
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ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entre: 
mos, pues, en la ciudad augusta. 

Subfan ya por una calzada préxima a las primeras calles, 
e iban tocando las tapias de las huertas. 

5 — ,Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta 
gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora ? — dijo el tio 
Licurgo, sefialando el enorme pareddn revocado de la unica 
vivienda que tenfa aspecto de habitabilidad cémoda y alegre. 

—Ya... ;aquella es la vivienda de mi tfa? 

fe) wi eta) y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la 
casa. EI frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco 
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta her- 
mosa huerta que hay tras la tapia es la de la casa, y si usted 
se alza sobre los estribos, la vera toda desde aqui. 

15 — Pues estamos ya en casa — dijo el caballero. — ; No se 
puede entrar por aqui? 

— Hay una puertecilla; pero la sefora la mandé tapiar. 
EI caballero se alzé sobre los estribos, y alargando cuanto 
pudo la cabeza, miré por encima de las bardas. 

20 —Veo la huerta toda —indicd. — Alli, bajo aquellos ar- 
boles, esta una mujer, una chiquilla ... uma seforita. . 

— Es la sefiorita Rosario — repuso Licurgo. 
Y al instante se alzé también sobre los estribos para 
mirar. 

25 —jEh! seforita Rosario— grité, haciendo con la dere- 
cha mano gestos muy significativos. — Ya estamos aqui. . 
aqut le traigo a su primo. 

— Nos ha visto — dijo el caballero, estirando el pescuezo 
hasta el ultimo grado. — Pero si no me engajo, al lado de 

30 ella esta un clérigo .. . un sefior sacerdote. 

—Es el sefor Penitenciario—repuso con naturalidad el 
labriego. 


—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a 
correr bacia la casa,... Es bonita.... 
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—Como un sol. 
— Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, 
vamos, Sr. Licurgo. 


Ill 
Pepe Rey 


AnTEs de pasar adelante, conviene decir quién era Pepe 
Rey y qué asuntos le llevaban a Orbajosa. 5 
Cuando el brigadier Rey murid en 1841, sus dos hijos, 

Juan y Perfecta, acababan de casarse, ésta con el mas rico 
proprietario de Orbajosa, aquél con una joven de la misma 
ciudad. Llamdbase el esposo de Perfecta don Manuel Maria 
José de Polentinos, y la mujer de Juan, Maria Polentinos ; to 
pero a pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era 
un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan 
Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercid 

la abogacfa en esta misma ciudad durante treinta ahos, con 
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia 15 
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por! 
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la 
casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, sol- 
tando después el agua para que entre aquellas fragiles 
obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: “tu seras 20 
mngeniero.” °°. ; 

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro 
se casaron, porque ella se fué a vivir a Madrid con el opu- 
lentisimo Polentinos, que tenfa tanta hacienda como buena 
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de 25 
tal modo el corazén de Manuel Marfa José, que habria dado 
en tierra con toda su fortuna, si mds pronto que él para 
derrocharla no estuviera la muerte para llevarselo a él. En 
una noche de orgfa acabaron de stibito los dias de aquel 
ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sangul- 30 
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juelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. 
Su tinica heredera era una nifia de pocos meses. Con la 
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en 
la familia; pero empezo el gran conflicto. La casa de 
Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser 
arrebatadas por los prestamistas, todo en cesorden, enormes 
deudas, lamentable administracidn en Orbajosa, descrédito 
y ruina en Madrid. 

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio 
de la pobre viuda, mostré tanta diligencia y tino, que al 
poco tiempo la mayor parte de los peligros habian desapare- 
cido. Principid por obligar a su hermana a residir en Orba- 
josa, administrando por sf misma sus vastas tierras, mientras 
él hacfa frente en Madrid al formidable empuje de los 
acreedores. Poco a poco fué descargandose la casa del 
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan 
Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos, 
lidid con la curia, hizo contratos con los principales acree- 
dores, estableciéd plazos para el pago, resultando de este 
habil trabajo que el riqufsimo patrimonio de Polentinos 
saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afos 
esplendor y gloria a la ilustre familia. 

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su 
hermano desde Orbajosa, donde resolvié residir hasta que 
creciera su hija, le decfa entre otras ternezas: ‘“ Has sido 
mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio 
padre. ;Cémo te pagaremos ella y yo tan grandes benefi- 
cios? ;Ay! querido hermano, desde que mi hija sepa 
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefaré a bendecir 
el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu her- 
mana indigna siente no encontrar ocasién de mostrarte lo 
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apro- 


piado a la grandeza de tu alma y a la inmensa‘bondad de 
tu coraz6én.” 
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Cuando esto se escribfa, Rosarito tenfa dos afos. Pepe 
Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un 
papel, ocupdndose en probar que /a suma de los dngulos 
cnteriores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados 
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le trafan 
muy atareado. Pasaron afios y mds afios. El muchacho 
crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una 
que se llama De TZuarragona a Montblanch. Su primer 
juguete formal fué el puente de 120 metros sobre el- rio 
Francolf. 

Durante mucho tiempo, dojia Perfecta siguid viviendo en 
Orbajosa. Como su hermano no salié de Sevilla, pasaron 
unos pocos anos sin que uno y otro se vieran. Una carta 
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente 
contestada, ponfa en comunicacidn aquellos dos corazones, 
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. 
En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desem- 
pefiado bien su misién en la sociedad, se retiré a vivir en su 
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado 
algunos afios en las obras de varias poderosas compafifas 
constructoras, emprendidé un viaje de estudio a Alemania e 
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede 
serlo en Espafia la que sdlo tiene por origen un honrado 
bufete), le permitia librarse en breves perfodos del yugo del 
trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso 
amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observa- 
cidn y estudio de los prodigios con que el genio del siglo 
sabe cooperar a la cultura y bienestar ffsico y perfecciona- 
miento moral del hombre. 

Al regresar del viaje, su padre le anuncié la revelacién de 
un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba 
de un puente, darsena 0 cuando menos saneamiento de 
marismas, sacéle de tal error D. Juan, manifestandole su 
pensamiento en estos términos : 
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—Fstamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no 
podfa faltar. Querido hijo, léela, y si estas conforme con 
lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi 
querida hermana, me dards la mayor felicidad que en mi 
vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo 
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca ; que en él 
no hay ni sombra de imposicién por parte mia. Seria 
indigno de mf y de ti que esto se realizase por coaccién de 
un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu 
voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del 
corazén o en otra causa, no quiero que te violentes por mi. 

Pepe dejé la carta sobre la mesa, después de pasar la 
vista por ella, y tranquilamente dijo: 

— Mi tifa quiere que me case con Rosario. 

—FElla contesta aceptando con gozo mi idea— dijo el] 
padre muy conmovido.— Porque la idea fue mia. as. Si 
hace tiempo, hace tiempo que la concebi . . . pero no habia 
querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de 
mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con jtibilo mi plan ; 
dice que también habfa pensado en lo mismo ; pero que no 
se atrevia a manifestarmelo, por ser ti . . . ¢no ves lo que 
dice? “por ser ti un joven de singularfsimo mérito, y su 
hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni mun- 
*» Asf mismo’ lo dice «i... 7 Robre 
hermana mia! j Qué buena es! ... Veo que no te enfa- 
das; veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo 
parecido a la previsidn oficiosa de los padres de antaiio, que 
casaban asus hijos sin consultarselo, y las mas veces 
haciendo uniones disparatadas y prematuras . . . Dios 
quiera que ésta sea o prometa ser de las mas felices. Es 
verdad que no cgnoces a mi sobrina; pero tu y yo tenemos 
noticias de su virtud, de su discrecidén, de su modestia y 
noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita... 
Mi opinién — afiadidé festivamente,—es que te pongas en 


danales atractivos ... 
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camino y pises el suelo de esa recéndita ciudad episcopal, 
de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y 
de su graciosa Rosarito, resuelvas si ésta ha de ser algo mas 
que mi sobrina. 

Pepe volvid a tomar la carta y la leyd con cuidado. Su 
semblante no expresaba alegrfa ni pesadumbre. Parecfa 
estar examinando un proyecto de empalme de dos vias 
férreas. : 

— Por cierto—decia D. Juan, — que en esa remota 
Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes 
examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura 
de los idilios. j; Qué patriarcales costumbres! j; Qué no- 
bleza en aquella senciilez! j Qué rustica paz virgiliana ! 
Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirfas al 
entrar alli el ergo tua rura manebunt. ; Qué admirable lugar 
para dedicarse a la contemplacidn de nuestra propia alma 
y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad, 
honradez ; alli no se conocen la mentira y la farsa como en 
nuestras grandes ciudades; allf renacen las santas inclina- 
ciones que el bullicio de la moderna vida ahoga ; alli des- 
pierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible 
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el 
fondo de nuestra alma grita: “quiero vivir.” 

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salié de 
Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comisién 
del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero 
la cuenca del rfo Nahara en el valle de Orbajosa ; pero los 
proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron 
decir: —“Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo 
que durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera con- 
sigo.”’ Dirigidse a Madrid, solicité la comisién de explorar 
la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de 
no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, ptisose luego 
en marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren 
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mixto numero 65 le llevd, como se ha visto, a los amorosos 
brazos del tio Licurgo. 

Frisaba Ja edad de este excelente joven en los treinta y 
cuatro afios. Era de complexidn fuerte y un tanto herctlea, 
con rara perfeccién formado, y tan arrogante, que si llevara 
uniforme militar, ofreceria el mds guerrero aspecto y talle 
que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no 
tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los 
Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus ojos 
parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por 
un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor 
habria grabado en el pedestal estas palabras: cnteligencia, 


fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas él expresa- 


das vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atrac- 
tivo que era don propio de su persona, y en las simpatias a 
que su trato carinosamente convidaba. 

No era de los mas habladores: sdlo los entendimientos 
de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la 
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne 
joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que 
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres 
del dia ; pero en la conversacién urbana sabfa mostrar una 
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen 
sentido y de la apreciacién mesurada y justa de las cosas’ 
del mundo. No admitia falsedades, ni mistificaciones, ni 
esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algu- 
nas inteligencias impregnadas de gongorismo ; y para volver 
por los fueros de la realidad, Pepe Rey solfa emplear a 
veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla. 
Esto casi era un defecto a los ojos de gran numero de per- 
sonas que le estimaban, porque nuestro joven aparecfa un 
poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comu- 
nes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, 
aunque se amengie su prestigio: Rey no conocifa la dulce 
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tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singu- 
lares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los 
vulgares ojos pudiera ser desagradable. 

Asf, y no de otra manera, por mas que digan calumnia- 
doras lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo intro- 
dujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de 
la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, 
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al 
Penitenciario y la veloz corrida de aquélla hacia la casa, 
picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde 
gran numero de vagos se detenfan para mirar al viajero 
como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad. Tor- 
ciendo luego a la derecha, en direccidn a la catedral, cuya 
corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle 
del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, 
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alar- 
mando al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba 
para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular chas- 
quido las celosfas, y caras diversas, casi todas de hembra, 
asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey lleg6 al arqui- 
tecténico umbral de la casa de Polentinos, ya se habfan 
hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura. 


IV 


La llegada del primo 


Ex sefior Penitenciario, cuando Rosarito se separé brus- 
camente de él, miré a los bardales, y viendo las cabezas del 
tio Licurgo y de su compafero de viaje, dijo para sf : 

— Vamos, ya esta ahi ese prodigio. 

Quedése un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con 
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el 
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente 
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hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio 
inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas. Era 
un santo vardn piadoso y de no comtin saber, de intachables 
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable 
trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y adver- 
tencias a hombres y mujeres. Desde luengos afos era 
maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya noble 
profesién didle gran caudal de citas horacianas y de floridos 
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas 
conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando 
sintid el trote largo de las cabalgaduras que corrfan hacia la 
calle del Condestable, se arreglé el manteo, enderezé el som- 
brero, que no estaba del todo bien puesto en la venerable 
cabeza, y marchando hacia la casa, murmuré — 

— Vamos a ver ese prodigio. 

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le 
recibfa en sus amantes brazos dofia Perfecta, anegado en 
lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras 
breves y balbucientes, expresidn sincera de su cariiio. 

—j Pepe .. . pero qué grande estas! . . . y con barbas 
. . . Me parece que fué ayer cuando te ponia sobre mis 
rodillas .. . ya estas hecho un hombre, todo un hombre . . . 
; Cémo pasan los afios!... ;Jestis! Aqui tienesa mi 
hija Rosario. 

Diciendo esto, habfan legado a la sala baja, ordinaria- 
mente destinada a recibir, y dofa. Perfecta presentdle 
a su hija. 

Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y 
débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses 
llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba 
algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los 
novelistas atribuyen a sus herofnas, y sin cuyo barniz senti- 
mental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia 
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era 
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que tenia tal expresidn de dulzura y modestia, que al verla 
no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. 
No es esto decir que era fea; mas también es cierto que 
habria pasado por hiperbdlico el que la llamara hermosa, 
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura 
real ce la nina de dofia Perfecta consistia en una especie 
de trasparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del 
marfil y demas materias usadas en la composicién descriptiva 
de los rostros humanos ; una especie de transparencia, digo, 
por la cual todos las honduras de su alma se vefan clara- 
mente, honduras no cavernosas y horribles como las del 
mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli 
faltaba materia para que la persona fuese completa; faltaba 
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se 
desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas. Al 
ser saludada por su primo se puso como la grana, y sdlo 
pronuncié algunas palabras torpes. 

— Estards desmayado — dijo dofa Perfecta a su sobrino. 
— Ahora mismo te daremos de almorzar. 

—Con permiso de usted—repuso el viajero,—voy a 
quitarme el polvo del camino . . 

— Muy bien pensado — dijo la sefiora.— Rosario, lleva 
a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate 
pronto, sobrino. Voy a dar mis drdenes. 

Rosario llevé a su primo a una hermosa habitacién situada 
en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe 
reconocié en todos los detalles de la vivienda la mano dili- 
gente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con 
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto allf habia 


convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped ¢ 


reparé minuciosidades que le hicieron reir. 

— Aquf tienes la campanilla— dijo Rosarito, tomando el 
cordén de ella, cuya borla cafa sobre la cabecera del lecho. 
-——No tienes mds que alargar la mano. La mesa de escri- 
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bir est4 puesta de modo que recibas la luz por la izquierda 

... Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos... 
é Tu fumas? 

— Tengo esa desgracia—repuso Pepe Rey. 

— Pues aquf puedes echar las puntas de cigarro — dijo 
ella, tocando con la punta del pie un mueble de latén dorado 
Ileno de arena. — No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno 
de colillas de cigarro . . . Mira el lavabo . . . Parala ropa 
tienes un ropero y una cémoda . . . Creo que la relojera 
esta mal aquf y se te debe poner juntoalacama... Site 
molesta la luz, no tienes mds que correr el transparente 
tirando de la cuerda-. . « gves? 2. 4 rich .3s 

El ingeniero estaba encantado. 

Rosarito abrié una ventana. 

— Mira —dijo—esta ventana da ala huerta. Por aqui 
entra el sol de tarde. Aquf tenemos colgado la jaula de un 
canario, que canta como un loco. Si te molesta, la qui- 
taremos. 

Abrio otra ventana del testero opuesto. 

— Esta otra ventana— afadid,—da a la calle. Mira, 
de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena 
de preciosidades. Vienen muchos Ingleses a verla. No 
abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes 
de aire son muy malas. 

— Querida, prima —dijo Pepe, con el alma inundada de 
inexplicable gozo—en todo lo que esta delante de mis 
ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. 
j Qué hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido 
en él toda mi vida. Est4 convidando a la paz. 

Rosarito no contesté nada a estas carifiosas expresiones, 
y sonriendo salid. 

— No tardes—dijo desde la puerta ;—el comedor esta. 
también abajo . . . en el centro de esta galerfa. : 

Entré el tfo Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensé 
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con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado; 
y éste, después de dar las gracias con humildad, llevédse la 
mano a la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el 
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, 
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expresd 
de este modo: 

— Cuando sera la mejor hora para hablar al Sr. D. José 
de un... de un asuntillo? 

—;De un asuntillo? Ahora mismo — repuso Pepe, 
abriendo un baul. 

— No es oportunidad —dijo el labriego.— Descanse el 
Sr. D. José, que tiempo tenemos. Mas dias hay que longa- 
nizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otrodia... 
Que usted descanse, Sr. D. José . . . Cuando quiera dar 
un paseo... la jaca no es mala... Con que buenos 
dias, Sr. D. José. Que viva usted mil afios ... j; Ah! se 
me olvidaba —afiadid, volviendo a entrar después de algu- 
nos segundos de ausencia.— Si quiere usted algo para el 
sefior juez municipal . .. Ahora voy alla a hablarle de 
nuestro asuntillo .. . 

— Déle usted expresiones —dijo festivamente, no encon- 
trando mejor férmula para sacudirse de encima al legislador 
2spartano. 

— Pues quede con Dios el Sr. D. José. 

— Abur. 

El ingeniero no habfa sacado su ropa, cuando aparecieron 
por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marru- 
llera fisonomfa del tio Licurgo. 

—Perdone el Sr. D. José —dijo mostrando en afectada 


risa sus blanquisimos dientes.— Pero . . . queria decirle 
que si usted desea que esto se arregle por amigables compo- 
nedores . . . Aunque, como dijo el otro, pon lo tuye en 


consejo y unos diran que es blanco y otros que es negro. .+ 
— Hombre, ;quiere usted irse de aquf? 


19 


20 


25 


39 


i fe) 


WG 


20 


25 


28 B. PEREZ GALDOS 


. — Dfgolo porque a mi me carga la justicia. No quiero 
nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. 
Con que con Dios, Sr. don José. Dios le conserve sus dias 
para favorecer a los pobres .. . 

— Adids, hombre, adids. 
Pepe eché la llave a la puerta y dijo para sf : 
— La gente de este pueblo parece ser muy pleitista. 


Vv 


é Habra desavenencia ? 


Poco después Pepe se presentaba en el comedor. 

—Si almuerzas fuerte—le dijo dona Perfecta con cari- 
hoso acento, —se te vaa quitar la gana de comer. Aqui 
comemos a la una. Las modas del campo no te gustardan. 

— Me encantan, sefnora tia. 

— Pues di lo que prefieres: ;almorzar fuerte ahora o 
tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de 
comer? 

— Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con 
ustedes ; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun 
alimento, nada tomarfa a esta hora. 

— Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con 
toda franqueza. Aquf puedes mandar como si estuvieras 
en tu casa. 


— Gracias, tfa. 

—j Pero cémo te pareces a tu padre ! — afadié la sefiora, 
contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras 
éste comfa. 

—Me parece que estoy mirando a mi querido hermano 
Juan. Se sentaba como te sientas tti y comfa lo mismo que 


tu. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas 
de agua. 
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Pepe la emprendié con el frugal desayuno. Las expresio- 
aes, asf como la actitud y las miradas de su tfa y prima, le 
infundian tal confianza, que se crefa ya en su propia casa. 

—Sabes lo que me decfa Rosario esta mafana ? — indicé 
dofia Perfecta, fija la vista en su sobrino, — Pues me decfa 
que tui, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la 
corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta 
sencillez un poco rustica con que vivimos y esta falta de 
buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana. 

—j Qué error !—repuso Pepe, mirando a su prima. — 
Nadie aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo 
que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo 
deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo 
eutero en la Naturaleza ; vivir lejos del bullicio, en la sole- 
dad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una 
vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como 
dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero 
y mis trabajos después, me han impedido el descanso que 
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero 
desde que entré en esta casa, querida tia, querida prima, me 
he sentido rodeado de la atmédsfera de paz que deseo. No 
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de 
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio 
todos por este rincén. 

Esto decfa, cuando los cristales de la puerta que comuni- 
caba el comedor con la huerta se obscurecieron por la 
superposicién de una larga opacidad negra. Los vidrios 
de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol, 
fugitivo rayo ; rechiné el picaporte, abridse la puerta, y el 
sefor Penitenciario penetré con gravedad en la estancia. 
Saludé y se inclind, quitandose la canaleja hasta tocar con 
el ala de ella al suelo. 

__ fs el senor Penitenciario de esta Santa Catedral — 
dijo dofa Perfecta,— persona a quien estimamos mucho y 
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de quien espero serads amigo. Siéntese usted, Sr. D. Ino 
cencio. 

Pepe estreché la mano del venerable candnigo, y ambos 
se sentaron. 

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer, no 
dejes de hacerlo — manifesté benévolamente dofa Perfecta, 
—ni el sefior Penitenciario tampoco. 

A la sazén el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la 
sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables 
sefiales de antiqufsimo uso, y la abrid, desenvainando de 
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecié a nuestro 
amigo. De un cartoncejo que irdnicamente llaman los 
espafoles wagén, sacéd Rosario un fésforo, y bien pronto 
ingeniero y candénigo echaban su humo el uno sobre el otro. 

— iY qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad 
de Orbajosa ? — pregunt6 el candnigo, cerrando fuertemente 


el ojo izquierdo, segtin su costumbre mientras fumaba. 
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— Todavia no he podido formar idea de este pueblo— 
dijo Pepe. — Por lo poco que he visto, me parece que no le 
vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitale: 
dispuestos a emplearse aquf, un par de cabezas inteligentes 
que dirigieran la renovacién de este pafs y algunos miles 
de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la 
puerta de esta casa he visto mds de cien mendigos. La 
mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un 
ejército lastimoso, cuya vista oprime el corazén. 

— Para eso esta la caridad —afirmé don Inocencio. 
Por lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe 
usted que aquf se producen los primeros ajos de toda Espafia. 
Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros. 

—Verdad es— indicdé dofia Perfecta— que los ultimos 
afios han sido detestables a causa de la seca; pero aun asf 
las paneras no estan vacfas, y se han llevado ultimamente 
al mercado muchos miles de ristras de ajos. 
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— En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa — 
dijo el clérigo, frunciendo el cefio—he visto llegar aquf 
innumerables personajes de la Corte, trafdos unos por la 
gresca electoral, otros por visitar algun abandonado terrujio 
o ver las antigtiedades de la catedral, y todos entran ha- 
blandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de 
saltos de aguas, de bancos y qué sé yo cuantas majaderfas. 
E] estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor. 
Vayanse con mil demonios, que aqui estamos muy bien sin 
que los senores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin ofr 
ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas 
y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa 
que el cuerdo en la ajena, ; no es verdad, Sr. D. José? Por 
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted. 
De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que 
tenemos delante a uno de los jévenes mas eminentes de la 
Espafia moderna, a un hombre que serfa capaz de trans- 
formar en riqufsimas comarcas nuestras Aridas estepas .. . 
Ni me incomodo porque usted me cante la vieja cancidn de 
los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura.. . 
Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se 
les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra 
humildad. Nada, amigo mio, nada, Sr. D. José, esta usted 
autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco 
menos que Cafres. 

Esta filfpica, terminada con marcado tono de ironfa y 
harto impertinente toda ella, no agradé al joven; pero se 
abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguid la 
conversacién, procurando en lo posible huir. de los puntos 
en que el susceptible patriotismo del sefior candnigo hallase 
facil motivo de discordia. Este se levanté en el momento 
en que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de 
familia y did algunos pasos por la estancia. 

‘Era ésta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas 
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ae 


flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su primi- 
tivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una 
de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban 
al descubierto, al parecer, las inmdviles pesas y el voluble 
péndulo, diciendo perpetuamente que 0, ocupaba con su 
abigarrado horario el lugar preeminente entre los sdlidos 
muebles del comedor, completando el ornato de las paredes 
una serie de laminas francesas que representaban las hazahas 
del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al 
pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de 
una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras dibu- 
jadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrie- 
ras que comunicaban con la huerta habia un aparato de 
latén, que no es preciso describir desde que se diga que 
servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenfa alli con 
la seriedad y circunspeccién propias de estos animalejos, 
observandolo todo. La fisonomia irdnica y dura de los 
loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas 
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que 
suelen pronunciar, les dan un aspecto extraho y repulsivo 
entre serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque 
de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se 
asemejan a cCiertos finchados hombres, que por querer 
parecer muy superiores, tiran a la caricatura. 

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejé 
a la sefora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegdse 
a él, y dejandose morder con la mayor complacencia el 
dedo indice, le dijo: 

— Tunante, brib6én, ; por qué no hablas? Poco valdrfas, 
si no fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo 
de los hombres y el de los pajaros. 

Luego cogidé con su propia venerable mano algunos gar- 
banzos del cercano cazuelillo y se los did a comer. El 
animal empezé a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y 
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sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de 
una conversacidn que no debia de ser muy importante. 


VI 


Donde se ve que puede surgir la desavyenencia cuando menos se 
espera 


De stbito se presentd el Sr. D. Cayetano Polentinos, 
hermano politico de dofia Perfecta, el cual entréd con los 
brazos abiertos, gritando: 

— Venga aca, Sr. D. José de mi alma. 

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se 
conocian, porque el distinguido erudito y biblidfilo solfa 
hacer excursiones a Madrid cuando se ani nciaba almoneda 
de libros, procedente de la testamentarfa de algun duguinista. 
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el con- 
tinuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado 
mucho ; se expresaba con una correccidén alambicada que le 
sentaba a las mil maravillas, y era carifioso y amable, a 
veces con exageracién. Respecto de su vasto saber, ; qué 
puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En 
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D. 
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin perte- 
necer, a pesar de su modestia, a todas las academias exis- 
tentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, 
y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, tenfalo 
en el suyo la pasidn pura de los libros, el amor al estudio 
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los 
propios libros y el estudio mismo. 

Habia formada en Orbajosa una de las mas ricas biblio- 
tecas que en toda la redondez de Espana se encuentran, y 
dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche, 
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando 
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diversas suertes de noticias precios{fsimas, 0 realizando qui- 
zas algiin inaudito y jam4s sofado trabajo, digno de tan 
gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales ; comia 
poco, bebfa menos, y sus tinicas calaveradas consistian en 
alguna merienda en los Alamillos, en dias muy sonados, y 
paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a 
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos meda- 
llas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de 
desconocida arquitectura y tal cual anfora o cubicularia 
de inestimable precio. 

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, 
que la paz del Parafso no se le igualara. Jamas riferon. 
Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos 
de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para 
hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con 
religiosa admiracién los libros y papeles que sobre la mesa 
y en diversos parajes estaban de servicio. 

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, 
D. Cayetano dijo : . 

— Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras 
la edicién de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a 
Madrid ... ; Vas a estar aqu{ mucho tiempo? Mientras 
mas, mejor, querido Pepe. j Cuanto me alegro de tenerte 
aqu{! Entre los dos’ vamos a arreglar parte de mi biblio- 
teca y a hacer un indice de escritores de la Gineta. No 
siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como 
tu... Verds mi biblioteca . . . Podras darte en ella unos 
atracones de lectura . . . Todo lo que quieras . . . Veras 
maravillas, verdaderas raaravillas, tesoros inapreciables, rare- 
zas que sdlo yo poseo, sdlo yo . . . Pero, en fin, me parece 
que ya es hora de comer, ; no es verdad, José? ; Noes verdad, 
Perfecta? ;No es verdad, Rosarito? ;No es verdad, Sr. 
D. Inocencio? . . . hoy es usted dos veces Penitenciario. 
digolo porque nos acompafara usted a hacer penitencia. 
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El canénigo se inclind, y sonriendo mostraba simpatica- 
mente su aquiescencia. La comida fué cordial, y en todos 
los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de 
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. 
Habfa para atracarse doble nuimero de personas que las allf 
reunidas. La conversacidén recayé en asuntos diversos. 

— Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra 
catedral —dijo el candnigo.—j Como ésta hay pocas, Sr. 
D. José! . . . Verdad es que usted, que tantas maravillas 
ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en 
nuestra vieja iglesia . . . Nosotros los pobres patanes de 
Orbajosa la encontramos divina. El maestro Lépez de 
Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI 
pulthra augustina . . . Sin embargo, para hombres de tanto 
saber como usted, quiza no tenga ningtin mérito, y cualquier 
mercado de hierro sera mas bello. 

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irdnico 
del sagaz candnigo; pero resuelto a contener y disimular 
su enfado, no contestéd sino con palabras vagas. Dofa Per- 
fecta tomé en seguida la palabra, y jovialmente se expresé 
asi: 

— Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de 
nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tui sabes 
mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes ; 
pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava 
maravilla, guardate en buen hora tu sabidurfa y no nos saques 
de bobos... . 

— Lejos de creer que este edificio no es bello — repuso 
Pepe —lo poco que de su exterior he visto me ha parecido 
de imponente hermosura. De modo, sefora tia, que no hay 
para qué asustarse ; ni yo soy sabio ni mucho menos, 

— Poco a poco —dijo el canénigo, extendiendo la mano 
y dando paz a la boca por breve rato para que, hablando, 
descansase del mascar.— Alto alla: no venga usted aquf 
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haciéndose el modesto, Sr. D. José, que hartos estamos de 
saber lo muchfsimo que usted vale, la gran fama de que 
goza y el papel importantisimo que desempefara donde 
quiera que se presente. No se ven hombres as{ todos los 
dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de 
usted: 37. 

Detuivose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso 
quedé libre, continué asf : 

—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, 
perm{taseme expresar otra opinidn con la franqueza que es 
propia de mi caracter. Sf, Sr. D. José: sf, Sr. D. Cayetano ; 
s{, sefiora y nifa mfas ; la ciencia, tal como la estudian y la 
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de 
las dulces ilusiones. Con ella la vida del espfritu se amen- 
gua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos 
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la Ciencia 
destrtiyese lo maravilloso en las artes, asf como la fe en el 
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere 
poner en guarismos y rayas, no sélo maria ac terras, donde 
estamos nosotros, sino también caelumgue profundum, donde 
esta Dios . . . Los admirables suefos del alma, su arroba- 
miento mistico ; la inspiracién misma de los poetas, mentira. 
El coraz6n es una esponja, el cerebro una gusanera. 

Todos rompieron a refr, mientras él daba paso a un trago 
de vino. 

— Vamos, j;me negara el Sr. D. José — afiadio el sacer- 
dote — que la ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy, 
va derecho a hacer del mundo y del género humano una 
gran maquina? 

—Eso segun y conforme — dijo D. Cayetano. — Todas 
las cosas tienen su pro y su contra. 

— Tome usted mas ensalada, senor Penitenciario — dijo 
dofia Perfecta. — Esta cargadita de mostaza, como a usted 
le gusta. 
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Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era 
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres 
y en reuniones de confianza ; pero la importuna verbosidad 
agresiva del candnigo necesitaba, segun él, un correctivo. 
Para darselo le pareciéd mal sistema exponer ideas que, con- 
cordando con las del candnigo, halagasen a éste, y decidid 
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerba- 
mente mortificasen al mordaz Penitenciario. 

— Quieres divertirte conmigo — dijo para si. — Veras 
qué mal rato te voy a dar. 

Y luego afadio en voz alta: 

— Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho 
en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia 
esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, 
la supersticidn, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, 
bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la 
vina del Sefor. El mundo de las ilusiones, que es como si 
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. 
El misticismo en religidn, la rutina en la ciencia, el amane- 
ramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, 
entre burlas. Adids, suefios torpes, el género humano des- 
pierta y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano, 
el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, 
y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con 
placer indecible en la justa apreciacién de las cosas. La 
fantasta, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a 
ser criada .. . Dirija usted la vista a todos lados, senor 
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que 
ha sustitufdo a la fabula. El cielo no es una béveda, las 
estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora tra- 
viesa, sino un pedrusco opaco; el sol no es un cochero 
emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las 
sirtes no son ninfas, sino dos escollos ; las sirenas son 
focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manza- 


Lie) 


ES 


20 


3a 


38 B. PEREZ GALDOS 


~nedo, Marte es un viejo barbilampiiio, el conde de Moltke; 
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Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama monsieur 
Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es 
cualquier poeta. ;Quiere usted mas? Pues Jupiter, un 
Dios digno de ir a presidio si viviera atin, no descarga. el 
rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la 
gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo; no hay laguna 
Estigia, ni otros Campos E)iseos que los de Paris. No hay 
ya mas bajada al infierno que las de la geologia, y este via- 
jero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el 
centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de 
la astronomfia, y ésta a su regreso asegura no haber visto los 
seis 0 siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y 
sofadores de la Edad Media. No encuentra sino astros 
y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. 
Ya no hay falsos cémputos de la edad del mundo, porque 
la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de 
esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera 
edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano, 
ya no existe, y la imaginaciédn esta de cuerpo presente. 
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago 
cuando se me antoja en mi gabinete con una pila de 
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay 
mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la 
industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, 
que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones 
de ejemplares. En suma, sefior canénigo de mi alma, se 
han corrido las érdenes para dejar cesantes a todos los 
absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerfas y 
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. 
Celebremos el suceso. 

Cuando concluydé de hablar, en los labios del candnigo 
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habfan tomado animacién 
extraordinaria. D, Cayetano se ocupaba en dar diversas 
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formas, ora romboides, ora prismaticas, a una bolita de pan. 
Pero dofia Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el 
canénigo con insistencia observadora. Rosarito contem- 
plaba llena de estupor a su primo. Este se inclind hacia 
ella, y al ofdo le dijo disimuladamente en voz muy baja: 

—No mé hagas caso, primita. Digo estos disparates 
para sulfurar al sefior canénigo. 


Vil 


La desavenencia crece 


— PvuEDE que creas—indicdé dofia Perfecta con ligero 
acento de vanidad,— que el sefior D. Inocencio se va a 
quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos 
puntos. 

—j Oh, no!-—exclamé el canénigo, arqueando las cejas. 
—No mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente 
y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo 
sabe todo, es decir, tiene a su disposicidn todo el arsenal 
de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sus- 
tenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para 
combatirla. Emplearfa yo las armas del sentimiento ; em- 
plearfa argumentos teoldgicos, sacados de la revelacion, de 
la fe, de la palabra divina; pero jay! el Sr. D. José, que 
es un sabio eminente, se reirfa de la teologia, de la fe, de 
la revelacién, de los santos profetas, del Evangelio. Un 
pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe mate- 
maticas, ni filosoffa alemana en que hay aquello de yo y vo 
yo, un pobre démine que no sabe mas que la ciencia de Dios 
y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con 
estos bravos corifeos. 

Pepe Rey prorrumpid en francas risas. 

— Veo que el Sr. D. Inocencio — dijo, — ha tomado 
por lo serio estas majaderfas que he dicho. Vaya, sefor 
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canénigo, vuélvanse cafias las lanzas y todo se acabd. 
Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted 
no estan en desacuerdo. Usted es un vardn piadoso e 
instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bro- 
mear, dispénsenme todos : yo soy asi. 

— Gracias —repuso el presbitero visiblemente contra- 
riado. —; Ahora salimos con ésa? Bien sé yo, bien sabe- 
mos todos que las ideas que usted ha sustentado son las 
suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre 
del siglo. No puede negarse que su entendimiento es pro- 
digioso, verdaderamente prodigioso. Mientras usted ha- 
blaba, yo, lo confieso ingénuamente, al mismo tiempo que en 
mi interior deploraba error tan grande, no podfa menos de 
admirar lo sublime de la expresidn, la prodigiosa facundia, 
el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los 
argumentos .. . ; Qué cabeza, sefora dofia Perfecta, qué 
cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve 
en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé 
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los 
ateos y protestantes. 

— Sr. D. Inocencio — dijo dofia Perfecta, mirando alterna- 
tivamente a su sobrino y a su amigo, —creo que usted al 
juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia 
. . . No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, 
porque yo ni soy sabia ni fildsofa, ni tedloga; pero me 
parece que el sehor D. Inocencio acaba de dar una prueba 
de su gran modestia y caridad cristiana, negandose a apabu- 
llarte, como podia hacerlo, si hubiese querido. 


—| Sefiora, por Dios ! — dijo el eclesidstico. 
—FEl es as{—afiadié la sefora. — Siempre haciéndose la 
mosquita muerta . . . Y sabe mas que los siete doctores. 


j Ay, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a usted el nombre 
que tiene! Pero no se nos venga acd con humildades 
importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones .. . Si 
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él sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha 
aprendido el error, ;qué mas puede desear sino que usted 
le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas? 

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior 
Penitenciario me saque . . .—murmurdéd Pepe, compren- 
diendo gue, sin quererlo, se habia metido en un laberinto. 

— Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia 
antigua—repuso D. Inocencio.— Reconozco el inmenso 
valor cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante 
oraculo, callo y me postro. 

Diciendo esto, el candénigo cruzaba ambas manos sobre 
el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es 
no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana 
disputa festiva en la que tomé parte tan sdlo por acalorar 
un poco la conversacién. Creyé lo mas prudente poner 
punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigié una 
pregunta al Sr. D. Cayetano, cuando éste, despertando del 
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a 
los comensales los indispensables palillos clavados en un 
pavo de porcelana que hacfa la rueda. 

— Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un 
Anfora, en la cual hay varios signos hieraticos. Te la ense- 
naré — dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de 
su predileccidn. 

— Supongo que el Sr. de Rey sera también muy experto 
en cosas de arqueologia— dijo el candnigo que, siempre 
implacable, corrfa tras su victima, siguiéndola hasta su mas 
escondido refugio. 

— Por supuesto—dijo dofia Perfecta.—; De qué no 
entenderan estos despabilados nifios del dia? Todas las 
ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las univer- 
sidades y las academias les instruyen de todo en un peri- 
quete, dandoles patente de sabidurifa. 

— Oh! eso es injusto —repuso el candnigo, observando 
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la penosa impresién que manifestaba el semblante del 
ingeniero. 

— Mi tia tiene razén-—afirmé Pepe. — Hoy aprendemos 
un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos 

5 de diferentes estudios. 

— Decia — afiadié el candnigo, —que sera usted un gran 
arquedlogo. 

—No sé una palabra de esa ciencia — repuso el joven. — 
Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme 

10 en ellas. 

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva. 

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente 
el sobrino de dofia Perfecta, advirtiendo con dolor que no 
pronunciaba una palabra sin herir a alguien. — Bien sé que 

15 del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y 
utilfsimos. 

— Usted —dijo el Penitenciario, metiéndose el palillo en 
la ultima muela, — se inclinara mas a los estudios de contro- 
versia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D. 

20 José, usted debiera ser abogado. 

— La abogacia es una profesién que aborrezco— replicd 
Pepe Rey. — Conozco abogados muy respetables, entre ellos 
ami padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de 
tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer 

5 una profesién que consiste en defender lo mismo el pro que 
el contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocu- 
pacion, ni ceguera mas grande que el empeifo de las familias 
en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacfa. 
La primera y mas terrible plaga de Espaja es la turbamulta 

3° de jévenes abogados, para cuya existencia es necesaria una 
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican 
en proporcién de la demanda. Aun asf, much{simos se 
quedan sin trabajo, y como un sefior jurisconsulto no puede 
tomar el arado ni sertarse al telar, de aquf proviene ese 
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brillante escuadrén de holgazanes, Ilenos de pretensiones, 
que fomentan la empleomanfa, perturban la politica, agitan 
la opinién y engendran las revoluciones. De alguna parte 
han de comer. Mayor desgracia serfa que hubiera pleitos 
para todos. 

— Pepe, por Dios, mira lo que hablas — dijo dofia Perfecta, 
con marcado tono de severidad. — Pero dispénsele usted, 
Sr. D. Inocencio . . . porque él ignora que usted tiene un 
sobrinito, el cual, aunque recién salido de la Universidad, 
es un portento en la abogacfa. 

—Yo hablo en términos generales — manifesté Pepe con 
firmeza.— Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no 
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble 
profesidn con verdadera gloria. 

—No... simi sobrino es un chiquillo todavia— dijo 
el candnigo, afectando humildad. — Muy lejos de mi animo 
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. 
Con el tiempo ;quiénsabe?... Su talento no es brillante 
ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son 
sdlidas, su criterio sanyo; lo que sabe lo sabe a macha 
martillo. No conoce sofisterfas ni palabras huecas.. . 

Pepe Rey aparecia cada vez mas inquieto. La idea de 
que, sin quererlo, estaba en contradicciéda con las ideas 
- de los amigos de su tfa, le mortificaba, y resolvid caliar por 
temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirandose los 
platos a la cabeza. Felizmente, el esquilén de la catedral, 
llamando a los canoénigos a la importante tarea del coro, le 
sacé de situacidn tan penosa. Levantdse el venerable 
varén y se despidid de todos, mostrandose con Pepe tan 
lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde 
largo tiempo les uniera. El candnigo, después de ofrecerse 
a él para servirle en todo, le prometid presentarle a su 
sobrino, a fin de que le acompajiase a ver la poblacidn, y le 
dijo las expresiones mas carifiosas. dignandose agraciarle al 
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salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando 
con gozo aquellas férmulas de concordia, vid, sin embargo, 
el cielo abierto cuando el sacerdote sali del comedor y de 
la casa. 


Vill 
A toda prisa 


5 Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, 
encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce 
suefio que de él se amparéd, yacia blandamente en un silldn 
del comedor. Dofia Perfecta andaba en la casa tras sus 
quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las vi- 

10 drieras que a la huerta se abr{an, miré a su primo, diciéndole 
con la muda oratoria de los ojos : 

— Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que 
tienes que decirme. 
Este, aunque matematico, lo comprendid. 

15 —Querida prima—dijo Pepe, —j cuanto te habras abu- 
rrido hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por 
mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefor 


canoénigo tiene la culpa . . . ;Sabes que me parece singular 
ese sefior sacerdote?... 
20 —jEs una persona excelente !—repuso Rosarito, demo- 


strando el gozo que sentfa por verse en disposicién de dar 
a su primo todos los datos y noticias que necesitase. 
—jOh! sf, una excelente persona. j Bien se conoce! 
— Cuando le sigas tratando, conoceras .. . 

25 — Que notiene precio. En fin, basta que sea amigo de 
tu. mama y tuyo para que también lo sea mfo — afirméd el 
joven. — ; Y viene mucho aca? 

—Toditos los dfas. Nos acompafia mucho—repuso 
Rosarito con ingenuidad. — ; Qué bueno y qué amable es} 
30 ; Y cOmo me quiere! 
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-— Vamos, ya me va gustando ese sefior. 

— Viene también por las noches a jugar al tresillo — afia- 
dié la joven, — porque a prima noche se reunen aqui algunas 
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, 
el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador 
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio . . 

— Ah! Jacintito, el abogado. 

—-Fse. Es un pobre muchacho, mas bueno que el pan. 
Su tio le adora. Desde que vino de la Universidad, con su 


borla de doctor . . . porque es doctor de un par de faculta- 
des, y sacéd nota de sobresaliente ... ;qué crees tu? 
jvaya! ... pues desde que vino, ‘su tfo le trae aquf con 


mucha frecuencia. Mama también le quiere mucho... 
Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con 
su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni 
derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que 
es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera 
un gran defensor de pleitos. 

— Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe. — Siento 
mucho haber dicho aquellas tonterfas sobre los abogados . . 
Querida prima, ;no es verdad que estuve inconveniente? 

— Calla, si a mf me parece que tienes mucha razon. 

— ; Pero de veras, no estuve un poco? 

— Nada, nada. 

—j Qué peso me quitas de encima! La verdad es que 
me encontré, sin saber cémo, en una contradiccidn constante 
y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho. 

—Lo que yo creo—dijo Rosarito, clavando en él sus 
ojos llenos de expresién carifosa,— es que tii no eres para 
nosotros. 

—— {Qué significa eso? 

—-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir que no 
es facil te acostumbres a la conversacién ni a las ideas de 
la gente de Orbajosa. Se me figura . . . es una suposicidn. 
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—jOh! no: yo creo que te equivocas. 

—Tt vienes de otra parte, de otro mundo, donde las 
personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras 
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... 
puede ser que no me explique bien. Quiero decir que 
estas habituado a vivir entre una sociedad escogida ; sabes 
mucho ... Aqufno hay lo que tui necesitas ; aqui no hay 
gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. 
Se me figura que te aburrirds, que te aburriras mucho, y al 
fin tendras que marcharte. 

La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito, 
se mostré con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey 
sintid una emocidn profunda. 

— Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aquf 
la idea que supones, ni mi cardcter ni mi entendimiento 
estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. 
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran. 

— Vamos a suponerlo... 

— En ese caso, tengo la firme conviccién de que entre tu 
y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera 
una armonfa perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. 
El corazén me dice que no me engafo. 

Rosarito se ruborizé ; pero esforzAndose en hacer huir 
su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aquf y allf, dijo: 

— No vengas ahora con artificios. Silo dices porque yo 
he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes 
razon. 

— Rosario— exclamé el joven.— Desde que te vi, mi 
alma se sintid llena de una alegrfa muy viva . . . he sentide 


3° al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes a 


Orbajosa. 

— Eso sf que no lo he de creer—dijo ella, afectando 
jovialidad para encubrir medianamente su emocién. — ; Tan 
pronto? . . . No vengas ahora con palabrotas ... Mira 
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Pepe, yo soy una lugarefia ; yo no sé hablar mds que cosas 
vulgares ; yo no sé francés; yo no me visto con elegancia ; 
yo apenas sé tocar el piano; yo... 

—j Oh, Rosario ! — exclamé con ardor el joven. — Dudaba 
que fueses perfecta ; ahora ya sé que lo eres. 

Entré de stibito la madre. Rosarito, que nada tenfa que 
contestar a las ultimas palabras de su primo, conocié, sin 
embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, 
hablo asi : 

—jAh! se me habfa olvidado poner la comida al loro. 

-— No te ocupes de eso ahora. ; Para qué os estdis ahf? 
Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta. 

La sefiora se sonrefa con bondad maternal, sefalando a 
su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales 
aparecia, 

— Vamos alla — dijo Pepe levantandose. 

Rosarito se lanzé como un pajaro puesto en libertad hacia 
la vidriera. 

— Pepe, que sabe tanto y ha de entender de Arboles — 
afirmé dofia Perfecta, —te ensefiard cémo se hacen los 
ingertos. A ver qué opina él de esos peralitos que se van 
a trasplantar. 

— Ven, ven — dijo Rosarito desde fuera. 

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desapare- 
cieron entre el follaje. Dofia Perfecta les vid alejarse, y 
después se ocupé del loro. Mientras le renovaba la comida, 
dijo en voz muy baja, con ademdan pensativo : 

—j Qué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una 
caricia al pobre animalito. 

Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de 
ser ofda por su cufiado : 

— Cayetano, ; qué te parece el sobrino?... j Cayetano! 

Sordo grufiido indicdé que el anticuario volvia al conoci- 
miento de este miserable mundo, 
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—Cayetano... 

Eso es... @so eS . . .~—murmuré con torpe voz el] 
sabio, —ese caballerito sostendraé como todos la opinién 
errénea de que las estatuas de Mundogrande proceden de 
la primera inmigracién fenicia. Yo le convenceré .. . 

— Pero Cayetano... 

— Pero Perfecta...jBah! También ahora sosten- 
dras que he dormido? 

—No, hombre, ; qué he de sostener yo tal desatino!... 
i Pero no me dices qué te parece ese joven? 

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca 
para bostezar mas a gusto, y después entablé una larga 
conversacién con la sefora. Los que nos han transmitido 
las noticias necesarias a la composicidén de esta historia, 
pasan por alto aquel didlogo, sin duda porque fué demasiado 
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosa- 
rito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es 
digno de mencion. 

En la tarde del siguiente dfa ocurrieron, si, cosas que no 
deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. 
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada 
de la tarde, después de haber discurrido por distintos 
parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma 
ni sentidos mas que para verse y ofrse. 

— Pepe — decfa Rosario, — todo lo que me has dicho es 
una fantasfa, una cantinela de esas que tan bien sabéis 
hacer los hombres de chispa. Tu piensas que, como soy 
jugarena, creo cuanto me dicen. 

—— Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrfas 
que jamas digo sino lo que siento. Pero dejémonos de 
sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen 
sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mds 
lenguaje que el de la verdad. ;Eres acaso una sefiorita 
a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la 
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cual pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. 
Eres algo mas . . . Rosario, pongamos de una vez las 
cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido 
aqui a casarme contigo. 

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y el corazdén no 
le cabfa en el pecho. 

—-Mira, querida prima — afiadié el joven,—te juro que 
sino me hubieras gustado, ya estarfa lejos de aquf. Aun- 
que la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer 
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengafio. 
Yo soy asf. 

— Primo, casi acabas de llegar — dijo lacénicamente 
Rosarito, esforzandose en reir. 

= Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenfa que saber; 
sé que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo 
me esta anunciando el corazén, diciéndome noche y dian 2 
“ya viene, ya esta cerca; que te quemas.” 

Esta frase sirvid de pretexto a Rosario para soltar la risa 
que en sus labios retozaba. Su espfritu se desvanectfa 
alborozado en una atmésfera de jubilo. 

—Tu te empeifias en que no vales nada — continud Pepe, 
—y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de 
estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la 
divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te 
mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazén 
se manifiestan. Viéndote, se ve una vida celeste que por 
descuido de Dios esta en la tierra; eres un Angel y yo te 
adoro como un tonto. 

Al decir esto, parecfa haber desempefiado una grave 
misién. Rosarito vidse de stibito dominada por tan viva 
sensibilidad, que la escasa energfa de su cuerpo no pudo 
corresponder a la excitacidn de su espfritu, y desfalleciendo, 
dejdse caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento 
en aquellos amenos lugares. Pepe se incliné hacia ella. 
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Noté que cerraba los ojos, apoyando ia frente en la palma 
dela mano. Poco después, la hija de dofia Perfecta Polen- 
tinos dirigfa a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada 
tierna, seguida de estas palabras : 

5 — Te quiero desde antes de conocerte. 

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanté, y sus 
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un 
paseo de adelfas. Cafa la tarde, y una dulce sombra se 
extend{a por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo 

«@ rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las 
cimas de los Arboles. La ruidosa reptblica de pajarillos 
armaba espantosa algarabfa en las ramas superiores. Era 
la hora en que, después de corretear por la alegre inmensi- 
dad de !os cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban 

15 unos a otros la rama que escogfan por alcoba. Su charla 
parecfa a veces recriminacién y disputa, a veces burla y 
gracejo. Con su parlero trinar se decfan aquellos tunantes 
las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando 
las alas, as{ como los oradores agitan los brazos cuando 

zo quieren hacer creer las mentiras que estan diciendo. 
Pero también sonaban por alli palabras de amor, que 
a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. 
Un ofdo experto hubiera podido distinguir las si. 
guientes ; 

25 — Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras 
venido me habrfa muerto de pena. Mama me daba a leer 
las cartas de tu padre, y como cu ellas hacfa tantas alaban- 
zas de ti, yo decfa: “éste debiera ser mi marido.” Du- 
rante mucho tiempo, tu padre no habl6é de que tui y yo nos 

30 caséramos, lo cual me parecfa un descuido muy grande. 
Yo no sabfa qué pensar de semejante negligencia . .. Mi 
tio Cayetano, siempre que te nombraba, decfa: “Como ése 
hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se 
puede tener por dichosa .. .” Por fin tu papa dijo lo gue 
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no podia menos de decir... Sf, no podia menos de 
decirlo : yo lo esperaba todos los dias... 

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con 
zozobra : 

— Alguien viene tras de nosotros. 

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vid a dos personas 
que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito 
que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compafiera : 

— Noes conveniente aplicar la primera poda a los arboles 
jOvenes como éste hastasu completo arraigo. Los Arboles 
recién plantados no tienen vigor para soportar dicha operacién. 
Ti bien sabes que las rafces no pueden formarse sino por el 
influjo de las hojas: asi es que si le quitas las hojas . . . 

-—j Ah! Sr. D. José-—exclamé el Penitenciario con 
franca risa, acercandose a los dos jdvenes y haciéndoles una 
reverencia. — ; Esta usted dando lecciones de horticultura? 
Insere nunc, Melibee, piros, pone ordine vitis, que dijo el gran 
cantor de los trabajos del cainpo. Ingerta los perales, caro 
_Melibeo, arregla las parras ... ;Con que cémo estamos 
de salud, Sr. D. José? 

Ei ingeniero y el candnigo se dieron las manos. Luego 
éste volvidse, y sefialando a un jovenzuelo que tras él venfa, 
dijo sonriendo : 

— Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido Jacin- 
tillo . . . una buena pieza ... un tarambana, Sr. D. José. 


IX 


La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia 


JunTo a la negra sotana se destacd un sonrosado y fresco 
rostro. Jacintito saludéd a nuestro joven, no sin cierto 
embarazo. 

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente 
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del 
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mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son 
doctores. Tenfa Jacintito semblante agraciado y curilleno, 
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho 
de cuerpo, de estatura pequefa, tirando un poco a peque- 
ffsima, y sin mds pelo de barba que el suave bozo que lo 
anunciaba. Su edad excedfa poco de los veinte afios. 
Habfase educado desde la nifiez bajo la direccién de su 
excelente y discreto tfo, con lo cual dicho se esta que el 
tierno arbolito no se torcié al crecer. Una moral severa le 
manten{a constantemente derecho, y en el cumplimiento 
de sus deberes escolasticos apenas tenfa pero. Conclufdos 
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, 
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes 
notas, empezé a trabajar, prometiendo con su aplicacién y 
buen tino para la abogacfa perpetuar en el foro el lozano 
verdor de los laureles del aula. 

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como 
un hombre. En verdad, en verdad, que si a Jacintito no le 
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, 
su buen tio le creerfa perfecto. No dejaba de sermonearle 
a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos ; 
pero ni aun esta inclinacién mundana del jovenzuelo lograba 
enfriar el mucho amor que nuestro buen candnigo tenfa al 
encantador retoho de su cara sobrina Maria Remedios. 
En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves 
y metddicas practicas del buen sacerdote se alteraban 
siempre que se tratase de algtin asunto referente a su 
precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un 
sistema planetario, solfa perder su equilibrio cuando Jacintito 
estaba enfermo o tenfa que hacer un viaje. | Intitil celibato 
el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe 
tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que 
conozcan los dulces afanes de la paternidad. 

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel apro- 
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vechado nifio, era imposible desconocer que no carecfa de 
mérito. Su caracter era por lo comin inclinado a la hon- 
radez, y las acciones nobles despertaban franca admiracién 
en su alma. Respecto asus dotes intelectuales y a su saber 
social, tenfa todo lo necesario para ser con el tiempo una 
nvtabilidad de estas que tanto abundan en Espafia ; podfa 
ser lo que a todas horas nos complacemos en Ilamar hiperbé- 
licamente un distinguido patricio o un eminente hombre piblico, 
especies que por su mucha abundancia apenas son aprecia- 
das en su justo valor. En aquella tierna edad en que el 
giado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la 
virilidad, pocos jévenes, mayormente cuando han sido mima- 
dos por sus maestros, estan libres de una pedanteria fasti- 
diosa, que si les da gran prestigio junto al sillédn de sus 
mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. 
Jacintito tenia este defecto, disculpable no sdlo por sus 
pocos afios, sino porque su buen tio fomentaba aquella 
vanidad pueril con imprudentes aplausos. 

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. 
Jacinto callaba. El candnigo, volviendo al interrumpido 
tema de los fivos que se habian de ingertar y de las wétzs 
que se debfan poner en orden, dijo: 

-— Ya sé que D. José es un gran agrénomo. 

— Nada de eso; no sé una palabra—repuso el joven, 
viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle 
instrufdo en todas las ciencias. 

—;Oh! sf; un gran agrénomo — afadio el Penitenciario; 
— pero en asuntos de agronomfa no me citen tratados novi- 
sinpios. Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta conden- 
sada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas 
dil inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran 
sentencia Wec vero terrae ferre omnes omnia possunt, es decir, 
q\ie no todas las tierras sirven para todos los Arboles, Sr. D. 
José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el 
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poeta explana lo concerniente a estos doctos animalitos, y 


define al zangano, diciendo: 
Ille horridus alter 


Desidia, latamque trahens inglorius alvum, 


de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre 
pesado, Sr. D. José... 

— Hace usted bien en traducirmelo-— dijo Pepe, — por- 
que entiendo muy poco el latin. 

—j Oh! los hombres del dia ; para qué habfan de entre- 
tenerse en estudiar antiguallas? — afiadié el candnigo con 
ironfa.— Ademas, en latin sdlo han escrito los calzonazos 
como Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin embargo, 
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he 
ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. 
Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando, 
y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospe- 
charlo. Porque, sefior D. José, a mi sobrino le ha dado por 
entretenerse con libros novisimos y teorfas extravagantes, y 
todo es Flammarién arriba y abajo, y nada mas sino que las 
estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que 
ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a 
este caballero que te ensefie las matematicas sublimes, que 
te instruya en lo concerniente a los fildsofos alemanes, y ya 
eres un hombre. 

El buen clérigo se refa de sus propias ocurrencias, 
mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacién en terreno 
tan de su gusto, se excusd con Pepe Rey, y de buenas a 


-primeras le descarg6é esta pregunta: 


— Digame el Sr. D. José, ; qué piensa usted del Darwi- 
nismo ? 

Sonrié nuestro joven al ofr pedanterfa tan fuera de saz6én, 
y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda 
de infantil vanidad ; pero creyendo mds prudente no intimar 
mucho con el sobrino ni con el tfo, contesté sencillamente : 
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— Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, 
porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesién 
no me han permitido dedicarme a esos estudios. 

— Ya —dijo el candnigo riendo. — Todo se reduce a que 
descendemos de los monos . . . Si lo dijera sdlo por ciertas 
personas que yo conozco, tendria raz6n. 

— La teortfa de la seleccidén natural — afiadié enfaticamente 
Jacinto, — dicen que tiene muchos partidarios en Alemania. 

—- No lo dudo — dijo el clérigo. — En Alemania no debe 
sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a 
Bismarck. 

Doha Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a 
los cuatro. 

—j Qué hermosa esta la tarde ! — dijo la sefiora. — ; Qué 
tal, sobrino, te aburres mucho? ... 

— Nada de eso —repuso el joven. 

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Caye- 
tano y yo. Tui estas aburrido, y te empefias en disimularlo. 
No todos los jévenes de estos tiempos tienen la abnegacidén 
de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no 
hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni fildsofos, ni ate- 
neos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y 
pasatiempos. 

— Yo estoy aqui muy bien—répuso Pepe.— Ahora le 
estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me 
son tan agradables, que me gustarfa vivir y morir aqui. 

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. 
Sentdronse todos en una glorieta, apresurandose Jacinto a 
ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita. 

— Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa— dijo 
dofia Perfecta, con aquella risuefia expresién de bondad que 
emanaba de su alma, como de la flor el aroma. — Pero no 
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tu 
no eres nifio y facilmente comprenderas mis ideas. 
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— Rifiame usted, querida tia; que sin duda lo mereceré 
—replicé Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las 
bondades de la hermana de su padre. 

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores 
veran como tengo razon. 

Rosarito ofa con toda su alma. 

— Pues no es mas —afiadi6 la sefiora,— sino que cuando 
vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en 
ella con un poco mas de recogimiento. 

— Pues ; qué he hecho yo? 

— No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta —indicd 
la sefiora con aparente jovialidad.—Es natural; acostum- 
brado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, 
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera 
se puede entrar en un templo donde esta la Divina Majestad. 

— Pero sefiora, dispénseme usted — dijo Pepe, con grave- 
dad. — Yo he entrado en la catedral con la mayor compos- 
tura. 

—Si no te rino, hombre, si no te rifo. No lo tomes asi, 
porque tendré que callarme. Sefores, disculpen ustedes a 
mi sobrino. No es de extrafar un descuidillo, una distrac- 


cién . . . ¢;Cuantos aflos hace que no pones los pies en 
lugar sagrado? ; 
—Sefiora, yo juro a usted .. . Pero en fin, mis ideas 


religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro 
guardar la mayor compostura dentro de la iglesia. 

—Lo que yo aseguro . . . vamos, si te has de ofender, 
no sigo .. . lo que aseguro es que muchas personas lo 
notaron esta mafana. Notaronlo los sefores de Gonzalez, 
dofa Robustiana, Serafinita, en fin ... con decirte que 
llamaste la atencidn del sefior obispo . . . Su Ilustrfsima 
me dié las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dfjome 


que no te mand6 plantar en la calle porque le dijeron que 
eras sobrino mio, 
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Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, 
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera. 

— Sin duda me han tomado por otro. 

—No...no... fuiste ti... Pero no vayas a ofen- 
derte, que aqui estamos entre amigos y personas de con- 
fianza. Fuiste tu, yo misma te vi. 

—j; Usted! 

—Justamente. ;Negards que te pusiste a examinar las 
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo 
misa? ... Te juro que me distraje de tal modo con tus 
idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo 
vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gre- 
gorio ; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste 
para hacer una demostracidn de religiosidad. Después 
atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepul- 
cro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste 
en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, Ilamando 
la atencidn. Todas las muchachas te miraban y tu parecias 
satisfecho de perturbar tan lindamente la devocidn y ejem- 
plaridad de aquella buena gente. 

—j Dios mio! ; Todo lo que he hecho! . . .—exclamé 
Pepe, entre enojado y risuefio.—Soy un monstruo y ni 
siquiera lo sospechaba. 

— No, bien sé que eres un buen muchacho—dijo dofia 
Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e 
inmutable del candnigo, que parecfa tener por cara una 
mascara de cartén.— Pero, hijo, de pensar las cosas a 
manifestarlas asf con cierto desparpajo, hay una distancia 
que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. 
Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas, 
me callo . . . digo que una cosa es tener ideas religiosas 
y otra manifestarlas . . . Me guardaré muy bien de vitupe- 
rarte porque creas que no nos crid Dios a su imagen y 
semejanza, sino que descendemos de los micos ; ni porque 
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niegues la existencia del alma, asegurando que ésta es una 
droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se 
venden en la botica... 

— Sefiora, por Dios . . .—exclam6 Pepe con disgusto. — 

5 Veo que tengo muy mala reputacién en Orbajosa. 

Los demas segufan guardando silencio. 

— Pues decfa que no te vituperaré por esas ideas... 
Ademds de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a 
disputar contigo, tu, con tu talentazo descomunal, me con- 

1o fundirfas mil veces . . . no, nada de eso. Lo que digo es 
que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son 
piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe 
filosoffa alemana; por lo tanto no debes despreciar publica- 
mente sus creencias. 

15 —Querida tfa — dijo el ingeniero con gravedad. — Ni yo 
he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas 
que usted me atribuye. Quizds haya estado un poco irres- 
petuoso en la iglesia; soy algo distrafdo. Mi entendimiento 
y mi atencién estaban fijos en la obra arquitectdnica, y fran- 

eo camente no advertf . . . pero no era esto motivo para que 
el sefior obispo intentase echarme a la calle, y usted me 
supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las 
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada, 
mas que como broma. 

*5 Pepe Rey sentfa en su espfritu excitacidén tan viva, qué; 
a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimw 
larla. 

— Vamos, veo que te has enfadado — dijo dofia Perfecta, 
bajando los ojos y cruzando las manos. —j Todo sea por 

jo Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria 
dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones. 

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa 
tfa, Fepe se sintid avergonzado de la dureza de sus ante- 
riores palabras, y procuré serenarse. Sacdle de su emba- 
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tazosa situacién el venerable Penitenciario, que sonriendo 
con su habitual benevolencia, hablé de este modo: 

— Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con 
los artistas ...joh! yo he conocido muchos. Estos 
Sefiores, como vean delante de sf una estatua, una arma- 
dura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvi- 
dan de todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra 
¢atedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena 
gana se llevarfan a sus museos hasta la ultima baldosa de 
ella . . . Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote 
alzé la Sagrada Hostia ; que llegd el instante de la mayor 
piedad y recogimiento; pues bien... ;qué le importa 
nada de esto a un artista? Es verdad que yo no sé lo que 
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que 
expresa . . . pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, 
no la idea .. . Libreme Dios de meterme a discutir este 
tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando 
con la primorosa sutileza de los modernos, confundirfa al 
punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe. 

— El empefio de ustedes de considerarme como el hombre 
mas sabio de la tierra, me mortifica bastante— dijo Pepe, 
recobrando la dureza de su acento. — Ténganme por tonto; 
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Sata- 
nas que aquf me atribuyen. 

Rosarito se eché a refr, y Jacinto creyd llegado el mo- 
mento mds oportuno para hacer ostentacidn de su erudita 
personalidad. 

— El pantefsmo o panentefsmo estan condenados por la 
Iglesia, asf como por las doctrinas de Schopenhauer y el 
moderno Hartmann. 

— Sefiores y sefioras—manifesté gravemente el candnigo, 
—-los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, 
aunque sdlo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor 
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, 


15 


20 


30 


5 


Io 


ES 


20 


25 


30 


60 B. PEREZ GALDOS 


aunque sdlo esté representada en las ninfas desnudas, que 
ser indiferente y descrefdo en todo. En espiritu que se 
consagra a la contemplacidn de la belleza no entrara com- 
pletamente el mal. Zs¢ Deus in nobis .. . Deus, entién- 
dase bien. Siga, pues, el sefior D. José admirando los 
prodigios de nuestra iglesia ; que por mi parte le perdonaré 
de buen grado las irreverencias, salva la opinidn del sefior 
prelado. 

__Gracias, Sr. D. Inocencio— dijo Pepe, sintiendo en sf 
punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el 
astuto canénigo y no pudiendo dominar el deseo de mortifi- 
carle. — Por lo demas, no crean ustedes que absorbian mi 
atencién las bellezas artisticas de que suponen lleno el 
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura 
de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en 
las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no 
las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendi- 
miento era la consideracién de la deplorable decadencia de 
las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino cdlera, 
las innumerables monstruosidades artisticas de que esta 
llena la catedral. 

El estupor de los circunstantes fué extraordinario. 

—No puedo resistir — afiadié Pepe, — aquellas imagenes 
charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdéneme 
Dios la comparacién, a las mufecas con que juegan las 
nifias grandecitas. Qué puedo decir de los vestidos de 
teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, 
cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca 
y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan 
imagenes del mds deplorable gusto artfstico, y la multitud 
de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de 
metal o papel dorado forman un aspecto de quincallerfa que 
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro 
esp{ritu. Lejos de elevarse a la contemplacidn religiosa, se 
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abate, y la idea de lo cémico le perturba. Las grandes 
obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los 
dogmas, a la fe, a la exaltacién mistica, realizan misién muy 
noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las 
obras grotescas con que una piedad mal entendida llena 
las iglesias, también cumplen su objeto ; pero éste es bas- 
tante triste : fomentan la supersticidn, enfrian el entusiasmo, 
obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y 
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe pps pro- 
funda ni muy segura. 

—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito, — 
también parece que est4é muy extendida en Alemania. 

— Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccién 
de todas las imagenes a esta exhibicidn de chocarrerfas de 
que me ocupo—continué el joven.— Al ver esto, es l{cito 
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de 
los antiguos tiempos ; pero no: no se renuncie al auxilio 
admirable que las artes todas, empezando por la poesfa y 
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el 
hembre y Dios. Vivan las artes, despli¢guese la mayor 
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la 
pompa... 

— Artista, artista y nada mas que artista—exclamé el 
candnigo, moviendo la cabeza con expresidn de lastima. — 
Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala 
de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio. 

—Y a propésito de musica — dijo Pepe Rey, sin advertir 
el deplorable efecto que sus palabras producfan en la madre 
y la hija, — figtirense ustedes qué dispuesto estarfa mi espi- 
ritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando 
de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa 
mayor, el sefior organista tocé un pasaje de La Traviata. 

— En eso tiene razén el Sr. de Rey —dijo el abogadillo 
enfaticamente. — El sefior organista tocd el otro dia todo el 
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brindis y el wals de la misma dpera y después un rondé de 
La Gran Duquesa. 

— Pero cuando se me cayeron las alas del corazén— 
continué el ingeniero implacablemente, — fue cuando vi 
una imagen de la Virgen que parece estar en gran venera- 
cién, segtin la mucha gente que ante ella habfa y la multitud 
de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado 
ropé6n de terciopelo bordado de oro, de tan extraha forma 
que supera a las modas mas extravagantes del dia. Desa- 
parece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil 
suertes de encaje: rizados con tenacillas, y la corona de 
media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme 
catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma 
tela y con los mismos bordados son los pantalones del Nino 
Jestis . . . No quiero seguir, porque la descripcidn de cémo 
estan la madre y el hijo me llevaria quizds a cometer alguna 
irreverencia. No diré mas, sino que me fué imposible tener 
la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen, 
exclamando : “; Madre y sefiora mia, cémo te han puesto!” 

Conclufdas estas palabras, Pepe observé a sus oyentes, y 
aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian 
bien los semblantes, creyé ver en alguno de ellos sefiales de 
amarga consternaci6n. 

— Pues Sr. D. José —exclamé vivamente el candnigo, 
riendo y con expresidén de triunfo, — esa imagen que a la 
filosoffa y pantefsmo de usted parece tan ridicula, es nuestra 
Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos 
habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de 
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las 
crénicas y la historia, sefior mio, estan llenas de los mila- 
gros que ha hecho, y aun hoy dfa vemos constantemente 
pruebas irrecusables de su proteccién. Ha de saber usted 
también que su sefiora tia dofa Perfecta es camarera mayor 
de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que 
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a usted le parece tan grotesco .. . pues .. . digo que ese 
vestido tan grotesco a los impfos ojos de usted, salié de 
esta casa, y que los pantalones del Nifio obra son junta- 
mente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de 
su prima de usted, Rosarito, que nos est4 oyendo. 

Pepe Rey se quedé bastante desconcertado. En el 
mismo instante levantédse bruscamente dofa Perfecta, y sin 
decir una palabra se dirigid hacia la casa, seguida por el 
sehor Penitenciario. Levantdronse también los restantes, 
Disponfase el aturdido joven a pedir perdén a su prima por 
la irreverencia, cuando observé que Rosarito lloraba. Cla- 
vando en su primo una mirada de amistosa y dulce repren- 
sidn, exclamé: 

— Pero qué cosas tienes! 

Oyése la voz de dofia Perfecta que con alterado acento 
gritaba : 

—j Rosario, Rosario ! 

- Esta corrié hacia la casa. 


».« 


La existencia de la discordia es evidente 


PEPE Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra 
los demas y contra sf mismo, procurando indagar la causa 
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensa- 
miento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo 
y triste, augurando discordias, permanecié breve rato sentado 
en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, 
fruncido el ceo, cruzadas las manos. Se crefa solo. 

De repente sintid una alegre voz que modulaba entre 
dientes el estribillo de una cancidén de zarzuela. Miré y 
vid a D. Jacinto en el rincén opuesto de la glorieta. 

-—; Ah! Sr. de Rey —dijo de improviso el rapaz, — no 
se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la 
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inmensa mayorfa de una nacién . . . Si no, considere usted 
lo que pasé en la primera revolucién francesa... . 

Cuando Pepe oyé el zumbidillo de aquel insecto, su 

irritacién crecidé. Sin embargo, no habia odio en su alma 

5 contra el mozalvete doctor. Este le mortificaba como 
mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintid la 
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como 
quien ahuyenta un zangano, contesté de este modo: 

— ; Qué tiene que ver la revolucidn francesa con el manto 

1o de la Virgen Maria? 

Levantése para marchar hacia la casa, pero no habia 
dado cuatro pasos, cuando oyd de nuevo el zumbar del 
mosquito que decia : 

— Sr. D. José, tengo que hablar a usted de un asunto que 

15 le interesa mucho, y que puede traerle algtin conflicto... 

— Un asunto?—preguntdé el joven retrocediendo. — 
Veamos qué es eso. 

— Usted lo sospechara tal vez—dijo Jacinto, acercan- 
dose a Pepe, y sonriendo con expresién parecida a la de los 

20 hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy 
grave. — Quiero hablar a usted del pleito .. . 

— {Qué pleito? . . . Amigo mfo, yo no tengo pleitos. 
Usted, como buen abogado, suefia con litigios y ve papel 
sellado por todas partes. 


25 —¢Pero cébmo?...;No tiene usted noticia de su 
pleito ?— exclamé con asombro el nifio. 
—j De mi pleito! . . . Cabalmente, yo no tengo pleitos, 


ni los he tenido nunca. 
— Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de habér- 


30 selo advertido para que se ponga en guardia . . . Si, sefor, 
usted pleiteara, 


—Y icon quién? 


—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio lla: 
mado los Alamitos. 


€ 
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Pepe Rey se quedé estupefacto. 

— Si sehor—ahadié el abogadillo. — Hoy hemos cele- 
brado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy 
tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo 
a usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a arre- 
glarlo todo. 

— Pero yo ; qué tengo que arreglar? ; Qué pretende de 
mi esa canalla? 

— Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted 
han variado de curso y caen sobre unos tejares de] susodicho 
Licurgo y un molino de otro, ocasionando dajos de conside- 
racién. Micliente . . . porque se ha empeniado en que le 
he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende 
que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para 
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjui- 
cios que por indolencia del propietario superior ha sufrido. 

—|¥Y el propietario superior soy yo! ... Si entro en 
un litigio, ese sera el primer fruto que en toda la vida me 
han dado los célebres Alamillos, que fueron mfos, y que 
ahora, segtin entiendo, son de todo el mundo, porque lo 
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han 
ido cercenando poco a poco, afio tras afo, pedazos de 
terreno, y costara mucho restablecer los linderos de mi pro- 
piedad. 

—Fsa es cuestidn aparte. 

— Esa no es cuestidén aparte. Lo que hay — exclamé el 
ingeniero, sin poder contener su cdélera, —es que el verda- 
dero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que 
se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que 
abandone todo y les deje continuar en posesidn de sus 
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apa- 
drinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven 
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballe- 
rito, doy a usted las gracias por haberme advertido los 
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ruines propésitos de esos palurdos mas malos que Cacao 


Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino 


en que Licurgo apoya sus derechos, son mfos ... 
_— Debe hacerse una revisién de los titulos de propiedad 


5 yver si ha podido haber prescripcién en esto — dijo Jacintito. 
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—j; Qué prescripciédn ni qué ...! Esos infames no se 
reiran de mf. Supongo que la administracién de justicia 
sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa.. . 


—j Oh, lo que es eso! —exclamé el letradillo con expre- 
sién de alabanza. EI juez es una persona excelente. Viene 
aqui todas las noches . . . Pero es extrafo que usted no 


tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ; No le 
han citado atin para el juicio de conciliacién? 

- No. 

—Serd mafiana... En fin, yo siento mucho que el 
apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto 
y de la honra de defenderle a usted, pero como ha de ser. - - 
Licurgo se ha empefiado en que yo le he de sacar de penas, 
Estudiaré la materia con el mayor detenimientv. Estas 
pfcaras servidumbres son el gran escollo de la jririspru 
dencia. 

Pepe entré en el comedor en un estado moral muy 
lamentable. Vid a dofa Perfecta hablando con el Peniten- 
ciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. 
Esperaba sin duda a su primo. 

—Ven acd, buena pieza — dijo la sefora, sonriendo con 
muy poca espontaneidad. — Nos has insultado, gran ateo: 
pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos 
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las 
matematicas, donde tu vives; pero en fin . . . todavia es 
posible que algtin dfa te pongas de rodillas ante nosotros, 
rogandonos que te ensefiemos la doctrina. 


Pepe contesté con frases vagas y férmulas de cortesfa y 
arrepentimiento, 
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— Por mi parte — dijo D. Tnocencio, poniendo en los 
ojos expresién de modestia y dulzura, —si en el curso de 
estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. 
D. José, le ruego que me perdone. Agquf todos somos 
amigos, 

—Gracias. No vale la pena, 

— A pesar de todo —indicé dofia Perfecta, sonriendo ya 
con mas naturalidad, — yo Soy siempre la misma para mi 
querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti- 
religiosas . . . ¢ De qué creerds que me pienso ocupar esta 
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tfo Licurgo esas 
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado 
venir, y en la galerfa me esta esperando. Descuida, que 
yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta 
FAZOW . 4 

— Gracias, querida tfa—repuso el joven, sintiéndose 
invadido por la onda de generosidad que tan fdcilmente 
nacfa en su alma. 

Pepe Rey dirigié la vista hacia donde estaba su prima, 
con intencién de unirse a ella; pero algunas preguntas 
Sagaces del candnigo le retuvieron al lado de dona Perfecta. 
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancélica 
las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella, 
habfa comenzado una retahila de conceptos empalagosos, 


con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor . 


gusto. 
—Lo peor para ti—dijo dofia Perfecta a su sobrino 


cuando le sorprendié observando la desacorde pareja que 
formaban Rosario y Jacinto, —es que has ofendido a la 
pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por deseno- 
jarla. j La pobrecita es tan buena! .. . 

—j Oh, si, tan buena! — afiadié el can6nigo, — que no 
judo perdonard a su primo. 

—Creo que Rosario me ha perdonado ya — afirmé Rey, 
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—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el 
resentimiento — dijo D. Inocencio melifluamente.— Yo tengo 
gran ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su 
alma generosa toda prevencién contra usted. En cuanto yo 

5 le diga dos palabras . . . 

Pepe Rey sintid que por su pensamiento pasaba una nube 
y dijo con intencidn : 

— Tal vez no sea preciso. 

—-No le hablo ahora—afiadié el capitular, — porque 

to esté embelesada oyendo las tonterfas de Jacintillo... ; De- 
monches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles. 

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera 
instancia, la sehora del alcalde y el dean de la catedral. 
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras 

15 y actitudes que satisfacfan, al verle, la mas viva curiosidad. 
El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos 
los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando 
recién empollados a los primeros puestos de la administra- 
cidn y de la politica. Dabase suma importancia, y hablando 

20 de s{ mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar indirec- 
tamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe 
y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas 
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en 
aquella presuncién ridfcula habfa puesto el Estado las 

25 funciones mas delicadas y mas diffciles de la humana jus- 
ticia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba 
escrupuloso y detallado esmero en todo lo concerniente a su 
persona. Tenfa la maldita manfa de estarse quitando y 
poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversa 

30-cién frecuentemente indicaba el empeno de ser transladado 
pronto a Madris, para prestar sus imprescindibles servicios 
en la secretarfa de Gracia y Justicia. 

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra 
flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte, Dirigid 
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a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando es- 
tablecimientos industriales donde le habfan hecho una man- 
teleta o una falda en su ultimo viaje, coet4neo de la visita 
de Muley-Abbas, y también nombré a una docena de duque- 
sas y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como 
a amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa de 
M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60 
estuvo a visitarla, y la condesa la convidé a su palco en el 
Real, donde vid a Muley-Abbas en traje de moro, acompa- 
fado de toda su morerfa. La alcaldesa hablaba por los 
codos, como suele decirse, y no carecfa de chiste. 

El senor dean era un viejo de edad avanzada, corpulento 
y encendido, pletdrico, apoplético ; un hombre que se salfa 
fuera de sf mismo por no caber en su propio pellejo, segtin 
estaba de gordo y morcilludo. Procedfa de la exclaustra- 
cidn ; no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el 
principio mostré hacia Pepe Rey el desdén mds vivo. Este 
se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a socie- 
dad tan poco de su gusto. Era su cardcter nada maleable, 
duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias 
y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia 
cuando no existfa. Manttivose, pues, bastante grave durante 
el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el {mpetu 
oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenfa el privi- 
legio de fatigar con cien lenguas el ofdo humano. Si en el 
breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey 
queria acercarse a su prima, pegdbasele el Penitenciario 
como el molusco a la roca, y Ilevandole aparte con ademan 
misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el 
Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas 
del Nahara. 

Por fin esto concluyé, porque todo concluye en este 
mundo. Retirdse el sefior dean, dejando la casa vactfa, y 
bien pronto no quedé de la sefiora alcaldesa mds que un 
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eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja 
el reciente paso de una tempestad. El juez privé también 
a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dié a su 
sobrino la sefial de partida. 

5 — Vamos, nifio, vamonos que es tarde —le dijo sonriendo. 
—j Cudanto has mareado a la pobre Rosarito! ... ¢ Verdad, 
nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto. 

— Es hora de acostarse — dijo dofia Perfecta. 
— Hora de trabajar — repuso el abogadillo. 
10 —Por mas que le digo que despache los negocios de dfa 
—afiadid el candénigo, — no hace caso. 
—j; Son tantos los negocios . . . pero tantos...! 
— No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has 
metido . . . El no lo quiere decir, Sr. D. José; pero sepa 
1g usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La in- 
fiuencia de la mujer en la sociedad cristiana, y ademas una 
Ojeada sobre el movimiento catilico en... no sé dénde. 
i Qué entiendes tui de ayeadas ni de influencias? . . . Estos 
rapaces del dfa se atreven a todo. ; Uf... qué chicos!... 
20 Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefora dofa 
Perfecta . . . buenas noches, Sr. D. José... Rosarito... 
— Yo esperaré al Sr. J. Cayetano— dijo Jacinto, — para 
que me dé el Augusto Nicolés. 
—j Siempre cargando libros . . . hombre! ... A veces 
25 entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos. 
—El Sr. D. Jacinto— dijo Pepe Rey,—no escribe a la 
ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro 
de erudicidn. 
— Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Ino- 
30 cencio — objeté dofia Perfecta. — Por Dios, mucho cuidado. 
Yo le pondrfa tasa en sus lecturas. 
— Ya que esperamos — indicé el doctorcillo con notorio 
acento de presuncidn, — me llevaré también el tercer toma 
de Coucilios. No le parece a usted, tio? , 44 
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— Hombre, sf; no dejes eso de la mano. Pues no 
faltaba mas. 

Felizmente llegé pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba 
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los 
libros, marcharonse tfo y sobrino. 

Rey ley6 en el triste semblante de su prima deseo muy 
vivo de hablarle. Acercédse a ella mientras dofia Perfecta y 
D. Cayetano trataban a solas de un negocio doméstico. 

— Has ofendido a mamé — le dijo Rosario. 

Sus facciones indicaban una especie de terror. 

— Es verdad—repuso el joven.— He ofendido a tu 
mama: te he ofendidoati... 

—No; amino. Ya se me figuraba a mf que el Nifio 
Jestis no debe gastar calzones. 

— Pero espero que una y otra me perdonar4n. Tu mama 
me ha manifestado hace poco tanta bondad .. . 

La voz de dofia Perfecta vibré de stibito en el 4mbito del 
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estre- 
mecié cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo impe- 
riosamente : 

—j Rosario, vete a acostar! , 

Turbada y lIlena de congoja, la muchacha dié varias 
vueltas por fa habitacidn, haciendo como que buscaba 
alguna cosa. Con todo disimulo pronuncié al pasar por 
junto a su primo estas vagas palabras : 

—-Mama esta enojada... 

—Pero... 

— Esta enojada . . . no te ffes, no te ffes. 

Y se marché. Siguidla después dofia Perfecta, a quien 
aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la 
sefiora y del aldeano oyéronse confundidas e. familiar con- 
ferencia. Queddse solo Pepe con D. Cayetano, el cual, 
tomando una luz, hablé asi: 

—-Buenas noches. Pepe. No crea usted gue voy a 
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dormir, voy a trabajar . . . ¢ Pero por qué esté usted tan 
meditabundo? ; Qué tiene usted?... Pues, sf, a trabajar. 
Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los 
Linajes de Orbajosa . . . He encontrado datos y noticias de 
grandfsimo precio. No hay que darle vueltas. En todas 
las épocas de nuestra historia los orbajosenses se han distin- 
guido por su hidalgufa, por su nobleza, por su valor, por su 
entendimiento. Diganlo si no la conquista de Méjico, las 
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes .. .- 
iPero esta usted malo? ; Qué le pasa a usted? ... Pues, 
sf, tedlogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, 
santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres 
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... 
No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el 
nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia 
patria y aun sobra algo . . . Vamos, veo que lo que usted 
tiene es suefio: buenas noches . . . Pues, sf, no cambiaria 
la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del 
mundo. Augusta \lamaronla los antiguos, augustisima la 
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalgufa, 
la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella 


. .. Con que buenas noches, querido Pepe ... se me 
figura que usted no esta bueno. ;Le ha hecho dano la 
cena? ... Razdén tiene Alonzo Gonzalez de Bustamante 


en su Horesta amena al decir que los habitantes de Orbajosa 
bastan por sf solos para dar grandeza y honor a un reino. 
¢ No lo cree usted asf? 

—j,Oh! sf, sefor, sin duda ninguna—repuso Pepe Rey, 
dirigiéndose bruscamente a su cuarto. 
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XI 


La discordia crece 


En los dfas sucesivos Rey hizo conocimiento con varias 
personas de la poblacion y visité el Casino, trabando amis- 
tades con algunos individuos de los que pasaban la vida 
en las salas de aquella corporacién. : 

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente 
allf, como podra suponer la malevolencia. Vefanse por las 
tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada 
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, 
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas 
estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el 
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura 
urbsaugustense se dirigfan, siempre con la indispensable 
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se compo- 
nia de dos hileras de tfsicos olmos y algunas retamas desco- 
loridas. Allf la brillante pléyade atisbaba a las nifas de 
D. Fulano o de D. Perencejo, que también habfan ido a 
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la 
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte 
de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias 
del monte, los otros lefan periddicos, y los mas discutfan en 
la sala del café sobre asuntos de diversa fndole, como 
politica, caballos, toros, o bien sobre chismes locales. El 
resumen de todos los debates era siempre la supremacia de 
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y 
gentes de la tierra. ; 

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la 
ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrfsimos los 
otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenfan la 
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece 
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el sol para calentarse. Lo que principalmente distingufa a 
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva 
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre 
que alguin forastero de viso se presentaba en las augustas 
salas, crefanle venido a poner en duda la superioridad de fa 
patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias 
incontrovertibles que Natura le concediera. 

Cuando Pepe Rey se presentd, recibi¢ronle con cierto 
recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al 
cuarto de hora de estar allf el nuevo socio, ya se habfan 
dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a 
las reiteradas preguntas de los socios contesté que habia 
venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera 
del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que 
el Sr. D. José era un fatuo, que queria darse tono inven- 
tando criaderos de carbén y vias férreas. Alguno anadid: 

— Pero en buena parte se ha metido. Estos senores 
sabios creen que aqui somos tontos y que se nos engana 
con palabrotas . . . Ha venido a casarse con la nifia de 
dofia Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para 
echar facha. 

— Pues esta maiana— indicd otro, que era un comer- 
ciante quebrado,— me dijeron en casa de las de Domin- 
guez que ese senor no tiene una peseta, y viene a que su 
tfa le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito. 

— Parece que nies tal ingeniero ni cosa que lo valga— 
anadidé un propietario de olivos, que tenfa empenhadas sus 
fincas por el doble de lo que valfan.— Pero ya seve... 
Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para 
engafar a los pobres provincianos, y como creen que aqui 
andamos con taparrabos, amigo . . . 

— Bien se conoce que tiene hambre. 

— Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que éramos 
unos barbaros holgazanes, 
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— Que vivfamos como los beduinos, tomando el sol. 

— Que viviamos con la imaginaci6n. 

— Eso es: que vivfamos con la imaginacidn. 

— Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos. 

— Hombre, no hay paciencia para ofr eso. ; Ddnde 
habra visto él (como no sea ew Paris) una calle semejante 
a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas 
alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la 
de Nicolasito Hernandez? ... Se figuran estos canallas 
que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris... 

— También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era 


un pueblo de mendigos, y did a entender que aquf vivimos — 


en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello. 

—j Valgame Dios ! si me lo llega a decir a mf, hay un 
escandalo en el Casino — exclamé el recaudador de contri- 
buciones. — ; Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas 
de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe 
ese estupido que en afios buenos Orbajosa da pan para toda 
Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya lleva- 
mes no sé cuantos afios de mala cosecha ; pero eso no es 
ley. Pues ;y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese 
sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores 
del Jurado en la Exposicidn de Londres? 

Estos y otros didlogos se ofan en las salas del Casino por 
aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en 
los pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos 
suelen ser soberbios, Rey no dejé de encontrar amigos sin- 
ceros en la docta corporacidn, pues ni todos eran maldi- 
cientes ni faltaban allf personas de buen sentido. Pero 
tenfa nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, 
de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y 
esto le atrajo algunas antipatfas. 

Iban pasando dfas. Ademés del disgusto natural que las 
costumbres de la sociedad episcopal le producfan, diversas 
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causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su 
4nimo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre 
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre 
voraz se arrojé sobre él. No era sdlo el tio Licurgo, sino 
otros muchos colindantes los que le reclamaban dahos y 
perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas | 
por su abuelo. También le presentaron una demanda por 
no sé qué contrato de aparcerfa que celebré su madre y no 
fué al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el recono- 
cimiento de una hipoteca sobre las tierras de <A/amilios, 
hecha en extrafio documento por sutfo. Era un hormi- 
guero, una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho 
propésito de renunciar a la propiedad de sus fincas ; pero 
entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las 
marrullerfas de los sagaces palurdos; y como el Ayunta- 
miento le reclamé también por supuesta confusidn de su 
finca con un inmediato monte de Propios, vidse el desgra- 
ciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que 
acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba 
comprometida, y no habfa otro remedio que pleitear o morir. 

Habfale prometido dofa Perfecta en su magnanimidad 
ayudarle a salir de tan torpes lfos por medio de un arreglo 
amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la 
ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecfan los 
pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad 
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el 
Juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a 
repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y 
colérico, vefa aparecer la afilada y grotesca caratula del 
escribano, que le trafa regular porciédn de papel sellado 
lleno de horribles férmulas . . . para que fuese estudiando 
la cuestidn. 

Se comprende que aquél no era hombre a propésito para 
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. 
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Representabase en su imaginacidén a la noble ciudad de su 
madre como una horrible bestia que en él clavaba sus 
feroces ufas y le bebia la sangre. Para librarse de ella 
bastabale, segtin su creencia, la fuga; pero un interés 
profundo, como interés del corazén, le detenia, atandole a 
la pefa de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, 
lleg6 a sentirse tan fuera de su centro, llegd a verse tan 
extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de 
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que 


hizo propdésito de abandonarla sin dilacidn, insistiendo al 


mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una 
mafiana, encontrando ocasidén a propdésito, formuld su plan 
ante dona Perfecta. 

— Sobrino mfo —repuso la sefiora con su acostumbrada 


dulzura:—no seas arrebatado. Vaya, que pareces de 
fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una 
centella .. . Ya te he dicho que con muchfsimo gusto te 


llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades 
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tam- 
bién los hay) ; aunque no fueras un excelente joven, basta 
que esta unidn haya sido propuesta por tu padre, a quien 
tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario 
no se opondra tampoco, queriéndolo yo. ; Qué falta, pues? 
Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se 
puede hacer el casamiento con la precipitacién que tu deseas, 
y que darfa lugar a interpretaciones quizas desfavorables a 


la honra de mi querida hija... Vaya, que tu como no 
piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al 
vapor. Espera, hombre, espera... jqué prisa tienes? 


Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orba- 
josa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre 
condes y marqueses y oradores y diplomaticos . . . ; Quieres 
casarte y separarme de mi hija para siempre! — afiadid 
enjug4ndose una lagrima.— Ya que asf es, inconsiderado 
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joven, ten al menos la caridad de retardar algtin tiempo esa 
boda que tanto deseas ... {Qué impaciencia! j Qué 
amor tan fuerte! No cref que una pobre lugarefa como mi 
hija inspirase pasiones tan volcanicas. 

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia ; 
pero no quiso contrariarla. Resolvid, pues, esperar cuanto 
le fuese posible. Una nueva causa de disgustos unidse bien 
pronto a los qué ya amargaban su existencia. Hacia dos 
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo na 
habfa recibido ninguna carta de su padre. No podia acha- 
carse esto a descuidos de la Administracidn de Correos de 
Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel 
servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, ésta le recomen- 
daba diariamente el mayor cuidado para que las cartas diri- 
gidas a su sobrino no se extraviasen. También iba a la 
casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristébat 
Ramos, y por apodo Caballuco, personaje a quien ya cono- 
cimos, y a éste solfa dirigir dofa Perfecta amonestaciones 
y reprimendas tan enérgicas como la siguiente: 

—j Bonito servicio de correos tenéis! ... ;Cdémo es 
que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta 
en Orbajosa? . . . Cuando la conduccidn de la correspon- 
dencia corre a cargo de semejante tarambana, ; cbmo han 
de andar las cosas! Yo le hablaré al sehor Gobernador de 
la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en 
la Administracién. 

Caballuco, alzando los hombros, miraba a Rey con 
expresién de la mas completa indiferencia. 

Un dfa entré con un pliego en la mano. 

—j Gracias a Dios !— dijo dofia Perfecta a su sobrino. — 
Ah{ tienes cartas de tu padre. Regocfjate, hombre. Buen 
susto nos hemos Ilevado por la pereza de mi sefor hermano 
en escribir... ;Qué dice? esta bueno sin duda —afiadié al 
ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia, 
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El ingeniero se puso pdalido al recorrer las primeras 
Ifneas. 

—jJesus, Pepe ... qué tienes! —exclamé la sefora, 
levantandose con zozobra. — ; Esta malo tu papa? 

— Esta carta no es de mi padre — repuso Pepe, revelando 
en su semblante la mayor consternacién. 

— Pues quéeseso?... 

— Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me 
televa del cargo que me confiaron .. . 

—j Como... es posible! 

— Una destitucidn pura y simple, redactada en términos 
muy poco lisonjeros para mf. 

— ;Hase visto mayor picardfa?—exclamé la sefiora, 
volviendo de su estupor. 

—j Qué humillacién !— murmuré el joven. — Es la pri- 
mera vez en mi vida que recibo un desaire semejante. 

—j Pero ese Gobierno no tiene perddn de Dios! j Desai- 
rarte a ti! Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo 
alla muy buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno 
repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion. 

— Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones — replicé 
el joven con displicencia. 

—j Es que se ven unas injusticias; unos atropellos! 
. . . Destituir asf a un joven de tanto mérito, a una emi- 
nencia cientffica ... Vamos; si no puedo contener la 
célera. 

— Yo averiguaré— dijo Pepe, con la mayor energfa,— 
quién se ocupa en hacerme daho... 

—FEse sefior ministro ... Pero de estos politiquejos 
infames ; qué se puede esperar? 

— Aqutf hay alguien que se ha propuesto hacerme morir 
de desesperacidn— afirméd el joven visiblemente alterado. 
— Esto no es obra del ministro, ésta y otras contrariedades 
que experimento son resultado de un plan de venganza, de 
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un calculo desconocido, de una enemistad irreconciliable, y 
este plan, este cdlculo, esta enemistad, no lo dude usted, 
querida tfa, estan aqui, en Orbajosa. 

— Tu te has vuelto loco—replicéd dofia Perfecta, demos- 
trando un sentimiento semejante a la compasidn. — ; Que 
tienes enemigos en Orbajosa? ; Que alguien quiere ven- 
garse de ti? Vamos, Pepillo, tti has perdido el juicio. Las 
lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por 
abuelos a los monos 0 a las cotorras, te han trastornado la 
cabeza. : 

Sonrid con dulzura al decir la ultima frase, y después, 
tomando un tono de familiar y carifiosa amonestacidn, 
ahadio : 

— Hijo mfo, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos 
y toscos labriegos sin instruccidn, sin finura, ni buen tono; 
pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero 
nadie. 

—No crea usted — dijo el joven, — que acuso a las per- 
sonas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad esta 
mi implacable y fiero enemigo. 

— Deseo que me ensefes ese traidor de melodrama — 
repuso la sefiora, sonriendo de nuevo.— Supongo que no 
acusaras al tfo Licurgo ni a los demas que te han puesto 
pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. 
Y entre paréntesis, no les falta razén en el caso presente. 
Ademas, el tio Lucas te quiere mucho. Asf mismo me lo 
ha dicho. Desde que te conocid, dice que le entraste por 
el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio .. . 

—jSi.. . profundo carifio!— murmuré Pepe. 

— No seas tonto — anadié la sefora, poniéndole la mano 
en el hombro y mirandole de cerca. — No pienses disparates, 
y convéncete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, 
en aquel centro de corrupcidn, de envidia y rivalidades, no 
en este pacifico y sosegado rincén, donde todo es buena 
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voluntad y concordia . . . Sin duda algtin envidioso de tu 
mérito . . . Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir 
alla para averiguar la causa de este desaire y pedir expli- 
caciones al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras. 

Pepe Rey fijé los ojos en el semblante de su tfa, cual si 
quisiera escudrifiarla hasta en lo mas escondido de su alma. 

— Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo — repitid 
la sehora con calma admirable, confundiéndose en la 
expresiédn de su semblante la naturalidad con la honradez 
mas pura, 

—No, sefiora. No pienso ir alla. 

— Mejor ; ésa es también mi opinidn. Aquf estas mas 
tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas ator- 
mentando. j; Pobre Pepilio! Tu entendimiento, tu des- 
comunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. 
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos 
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no 
estés contento. ; Pero es culpa mia que te aburras y deses- 
peres sin motivo? ;No te trato comoa un hijo? ;Note 
he recibido como la esperanza de mi casa? 4; Puedo hacer 
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos 
muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, 
si haces desprecios a nuestros amigos, ; es acaso porque no 
te tratemos bien? 

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron. 

— Querida tfa —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su 
encono.— También yo he cometido algunas faltas desde 
que soy huésped de esta casa. 

—No seas tonto... ;Qué faltas ni faltas! Entre 
personas de la misma familia, todo se perdona. 

— Pero Rosario ; dénde esta? — pregunté el joven levan- 
tandose. — ; Tampoco la veré hoy? 

— Esta mejor. ;:Sabes que no ha querido bajar? 

— Subiré yo. 
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—Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades ... 
Hoy se ha empefiado en no salir de su cuarto. Se ha 
encerrado por dentro. 

— ; Qué rareza! 

5 —Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos 
si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melan- 
célicas. Organizaremos una tertulia que le divierta. ; Por 
qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que 
venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo? 

10 —jA Jacintillo! 

— Sf, cuando a Rosario le dan estos accesos de melan: 
colia, ese jovencito es el tinico que la distrae ... 

— Pero yo subiré... 

— Hombre, no. 

1§ —Cuidado que hay etiqueta en esta casa. 

—Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te 


digo. 
— Pues quiero verla. 
— Pues no. j; Qué mal conoces a la nifa ! 
20 —Yocrefconocerla bien . . . Bueno, me quedaré... 


Pero esta soledad es horrible. 
— Ahf tienes al sefor escribano. 
— Maldito sea él mil veces. 
— Y me parece que ha entrado también el sefior procu: 
25 rador . . . es un excelente sujeto. 
— Asi le ahorcaran. 
— Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, 


sirven de distraccidn. Alguien llega . . . Me parece que 
es el perito agrénomo. Ya tienes para un rato. 
30 #—j Para un rato de infierno ! 
i 


— Hola, hola, si no me engafio, el tfo Licurgo y el tfo 
Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan a propo- 
nerte un arreglo. 


-~— Me arrojaré al estanque. 
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— 1 Qué descastado eres! ; Pues todos ellos te quieren 
tanto! . . . Vamos, para que nada falte, ah{ esté también 
el alguacil. Viene a citarte. 

— A crucificarme. 

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la 
sala. 

— Adids, Pepe, que te diviertas — dijo dofia Perfecta. 


—1Tragame, tierra! — exclamé el joven con deses- 
peracion. 
— Sr. D. José... 


—— Mi querido Sr. D. José. . . 

— Estimable Sr. D. José... . 

—Sr. D. José de mi alma... 

— Mi respetable amigo Sr. D. José. . . 

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhald 
un hondo suspiro y se entregd. Entregé su cuerpo y su 
alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel 
sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia 
para sf con cristiana mansedumbre : 

— Padre mio, ; por qué me has abandonado? 


XII 


Aqui fué Troya 


AMoR, amistad, aire sano para la respiracién moral, luz 
para el alma, simpatia, facil comercio de ideas y de sensa- 
ciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera 
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que 
envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato 
displicencia y amargura. Al dfa siguiente de las escenas 
referidas en el capftulo anterior, mortificdle mas que nada 
el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, 
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin impor- 
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tancia, después por caprichos y nerviosidades de diffcil 
explicacién. 

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia 
formado de Rosarito. Habfan transcurrido cuatro dias sin 
verla, no ciertamente porque a él le faltasen deseos de estar 
a su lado; y tal situacidn comenzaba a ser desairada y 
ridfcula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio 
en ello. 

—;Tampoco hoy veré a mi prima ?— pregunté de mal 
talante a su tfa, cuando concluyeron de comer. 

—Tampoco. ;Sabe Dios cuanto lo siento! ... Bas. 
tante le he predicado hoy. A la tarde veremos . . 

La sospecha de que en tan injustificado encierro su 
adorable prima era mas bien victima sin defensa que autora 
resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a conte- 
nerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel 
mismo d{a. No tenfa duda alguna de ser amado por Rosa- 
rio, mas era evidente que una presién desconocida actuaba 
entre los dos para separarlos, y parecia propio de varén 
honrado averiguar de quién procedfa aquella fuerza maligna, 
y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana. 

— Espero que la obstinacién de Rosario no durara mucho 
—dijo a dofa Perfecta disimulando sus verdaderos senti- 
mientos. 

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual éste se 
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circun- 
stancia que aumenté las inquietudes del ingeniero, confun- 
diéndole mas. Por tiltimo, después de vagar largo rato solo 
por la huerta de la casa, salid y fué al Casino. Entré en 1, 
como un desesperado que se arroja al mar. 

Encontré en las principales salas a varias personas que 
charlaban y discutfan. En un grupo desentrafaban con 
légica sutil diffciles problemas de toros; en otro disertaban 
sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de 
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Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe 
Rey abandoné estos debates y se dirigid a la sala de perid- 
dicos, donde hojed varias revistas sin encontrar deleite en 
la lectura ; y poco después, pasando de sala en sala, fué a 
parar sin saber cdmo a la del juego. Cerca de dos horas 
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos 
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascina- 
cién. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrfo 
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia 
el verde tapete, apartdle también de él. MHuyendo del 
bullicio, did con su cuerpo en una estancia destinada a ter- 
tulia, en la cual a la sazdn no habfa alma viviente, y con 
indolencia se senté junto a la ventana de ella, mirando 
a la calle. 

Era ésta angostisima y con mas Angulos y recodos que 
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al 
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miré 
a todos lados, arriba y abajo, y observ6é un placido silencio 
de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De 
pronto hirieron su ofdo rumores extrafios, como cuchicheo 
de femeniles labios, y después el chirrido de cortinajes que 
se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de 
una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de 
existencia social que parecfan muy singulares en tal sitio. 
Observando bien, Pepe Rey vid que tales rumores procedian 
de un enorme balcén con celosias, que frente por frente 
a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia 
conclufdo sus observaciones, cuando un socio del Casino 
aparecié de stibito a su lado, y riendo le interpeld de este 
modo: 

—j Ah! Sr. D. Pepe, ; picardn! ;se ha encerrado usted 
aqui para hacer cocos a las nifias? 

El que esto decfa era D. Juan Tafetan, un sujeto amabill- 
simo, y de los pocos que habian manifestado a Reyen el 
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Casino cordial amistad y verdadera admiracién. Con su 
carilla bermellonada, su bigotejo tefido de negro, sus 
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran 
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan 
presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoo ; 
pero era muy simpatico, tenfa mucho gracejo y felicisimo 
ingenio para contar aventuras graciosas. Refa mucho, y 
al hacerlo, su cara se cubrfa toda, desde la frente a la barba, 
de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del 
aplauso que debfa estimular su disposicién a las picantes 
burlas, no era maldiciente. Querfanle todos, y Pepe Rey 
pasaba con él ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado 
antafio en la Administracién civil de la capital de la pro- 
vincia, vivia modestamente de su sueldo en la Secretaria 
de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallarda- 
mente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades 
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de deses- 
perados cémicos aparecfa por aquellos pafses con el alevoso 
propésito de dar funciones en Orbajosa. 

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficién 
a las muchachas guapas. FE] mismo, cuando no ocultaba su 
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefifa 
el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca 
pesadumbre de los afios, habfa sido un Tenorio formidable. 
Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, 
porque hay Tenorios de Tenorios, y aquél fué de los mas 
originales. 

— Qué nifias? Yo no veo nifas en ninguna parte— 
repuso Pepe Rey. 

— Hagase usted el anacoreta. 

Una de las celosfas del balcdn se abrid, dejando ver un 
rostro juvenil, encantador y risuefio, que desaparecid al 
instante como una luz apagada por el viento. 

— Ya, ya veo. 
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— No las conoce usted ? 

— Por mi vida que no. 

— Son las Troyas, las nifias de Troya, Pues no conoce 
usted nada bueno .. . Tres chicas preciosisimas, hijas de 
un coronel de Estado Mayor de Plazas, que murid en las 
calles de Madrid el 54. 

La celosfa se abrié de nuevo y comparecieron dos caras. 

— Se estan burlando de nosotros — dijo Tafetan haciendo 
una sefia amistosa a las nifas. 

— ; Las conoce usted? 

— ; Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la 
miseria. Yo no sé cémo viven. Cuando murié D. Fran- 
cisco Troya, se hizo una suscripcién para mantenerlas ; 
pero esto durdé poco. 

—j;Pobres muchachas! Me figuro que no seran un 
modelo de honradez .. . 

— ; Por qué no? ... Yo nocreo lo que en el pueblo se 
dice de ellas. 

Funcioné de nuevo la celosfa. 

— Buenas tardes, nifias — grité D. Juan Tatetan dirigién- 
dose a las tres, que artfsticamente agrupadas aparecieron. 
— Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y 
que abran ustedes toda la celosfa. 

Pero la celosfa se cerré y alegre concierto de risas difun- 
did una extrafia alegrfa por la triste calle. Creerfase que 
pasaba una bandada de pajaros. 

—;Quiere usted que vayamos alla ?— dijo de stibito 
Tafetan. 

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en 
sus amoratados labios. 

—; Pero qué clase de gente es esa? 

— Ande usted, Sr. de Rey . . . Las pobrecitas son hon- 
radas. j; Bah! Si se alimentan del aire como los cama- 
leones. Diga usted, el que no come, jpuede pecar? 
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Bastante virtuosas scn las infelices. Y si pecaran, limpiarfan 
su conciencia con el gran ayuno que hacen. 

— Pues vamos. 2 

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey 
entraban en la sala. El aspecto de la miseria, que con 
horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligid al joven. 
Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las 
dos mas pequefias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil 
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido 
retohos de duquesa en candidatura para entroncar con 
principes. 

Cuando la visita entré, las tres se quedaron muy cortadas ; 
pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y 
alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prisién, 
sin dejar de cautar tras los hierros lo mismo que en la 
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual 
indicaba por lo menos un principio de honradez; pero en 
Orbajosa ninguna persona de su posicidn se trataba con 
ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas, 
acordonadas, lo cual indicaba también algun motivo de 
escandalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que 
la mala reputaciédn de las Troyas consistia, mas que nada, 
en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despre- 
ocupadas. Dirigfan andénimos a graves personas ; ponian 
motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo 
zascandil ; tiraban piedrecitas a los transeuntes ; chichea- 
ban escondidas tras las rejas para refrse con la confusién y 
azoramiento del que pasaba ; sabian todos los sucesos de 
la vecindad, para lo cual tenfan en constante uso los traga- 
luces y agujeros todos de la parte alta de la casa ; cantaban 
de noche en el balcén ; se vestfan de mascara en Carnaval 
para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras maja- 
derfas y libertades propias de los pueblos pequefios. Pero 
cualquiera que fuese la razén, ello es que el graciado triun- 
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virato Troyano tenia sobre sf un estigma de esos que una 
vez puestos por susceptible vecindario, acompafan implaca- 
blemente hasta mas alla de la tumba. 

— Este es el caballero que dicen ha venido a sacar 
minas de oro? — dijo una. 

— Y a derribar la catedral para hacer con las piedras 
de ella una fabrica de zapatos ? — afiadio otra. 

—Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner 
algodén o el arbol de la canela. 

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropésitos. 

—No viene sino a hacer una recoleccién de nifias bonitas 
para llevarselas a Madrid — dijo Tafetan. 

—j Ay! ; De buena gana me irfa !— exclamé una. 

— A las tres, a las tres me las llevo—afirmé Pepe. — 
Pero sepamos una cosa; ;por qué se refan ustedes de mi 
cuando estaba en la ventana del Casino? 

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas. 

— Estas son unas tontas — dijo la mayor. 

— Fué porque dijimos que usted se merece algo mas que 
la nifia de dona Perfecta. 

—Fué porque ésta dijo que usted esta perdiendo el 
tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia. 

—j Qué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu 
dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la 
catedral fumando y con el sombrero puesto. 

— Pues yo no lo inventé—manifesté la menor, —que 
eso me lo dijo ayer Suspiritos. 

—;Y quién es esa Suspiritos que dice de mf tales ton- 
terfas? 

— Suspiritos es . . . Suspiritos. 

—Nifias mfas — dijo Tafetan con semblante almibarado. 
Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar 
a naranjas. 

Una de las tres llamé al naranjero, 
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La conversacién entablada por las nifias desagradé bas- 
tante a Pepe Rey, disipando la ligera impresidn de con- 
tento que experimenté al encontrarse entre aquella chusma 
alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener 
la risa cuando vid a D. Juan Tafetan descolgar un guita- 
rrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los anos 
juveniles. 

—Me han dicho que ustedes saben cantar a las mil 
maravillas — manifestdé Rey. 

— Que cante D. Juan Tafetan. 

— Yo no canto. 

—Ni yo—dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero 
algunos cascos de la naranja que acababa de mondar. 

— Marfa Juana, no abandones la costura — dijo la Troya 
mayor. — Es tarde y hay que acabar la sotana esta 
noche. 

— Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas — exclamé 
Tafetan. 

En seguida entoné una cancion. 

— La gente se para en la calle—dijo la Troya segunda, 
asomandose al balcén. — Los gritos de D. Juan Tafetan se 
oyen desde la plaza . . . j Juana, Juana! 

— i Qué? 

— Por la calle va Suspiritos. 

La mas pequena voldé al balcén. 

— Tirale una cascara de naranja. 

Pepe Rey se asomé también ; vid que por la calle pasaba 
una sefora, y que con diestra punteria la menor de las 
Troyas le asesté un cascarazo en el mofo. Después 
cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en 
sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde 
la via publica. 

— Hoy no se trabaja — grité una volcando de un puntapié 
la cesta de la costura. 
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— Es lo mismo que decir, “ mafiana no se come” — ajfia- 
did la mayor, recogiendo los enseres. 

Pepe Rey se eché instintivamente mano al bolsillo. De 
buena gana les hubiera dado una limosna. EI espectaculo 
de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo 
a causa de su frivclidad, le entristecfa sobre manera. Si el 
unico pecado de las Troyas, si el tinico desahogo con que 
compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar 
cortezas de naranja al transeunte, bien se las podfa disculpar. 
Quizas las austeras costumbres del poblachdn en que vivian 
las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas care- 
cian de compostura y comedimiento, formula comtin y mas 
visible del pudor, y bien podia suponerse que habfan echado 
por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia 
hacia ellas una lastima profunda. Observ6é sus miserables 
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil 
modos para que pareciesen nuevos, observé sus zapatos 
rotos . . . y otra vez se llevé la mano al bolsillo. 

— Podra el vicio reinar aqui—dijo para sf{;—pero las 
fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los 
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres 
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan 
pobremente ni trabajarfan. j; En Orbajosa hay hombres 
ricos ! 

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de 
él al balcdén, del balcén a él, sosteniendo conversacién 
picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una 
especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y des- 
preocupacion. 

—Sr. D. José, ; qué excelente sefiora es dofa Perfecta! 

— Fs la tinica persona de Orbajosa que no tiene apodo, 
la tinica persona de que no se habla mal en Orbajosa. 

— Todos la respetan. 

— Todos la. adoran. 
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A estas frases el joven respondia con alabanzas de su 
tfa; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y 
decir: ‘“‘ Marfa Juana, tome usted para unas botas. Pepa, 
tome usted para que se compre un vestido. Florentina, 
tome usted para que coman una semana...” Estuvo a 
punto de hacerlo como lo pensaba. En un momento en 
que las tres corrieron al balcén para ver quién pasaba, don 
Juan Tafetan se acercé a él y en voz baja le dijo: 

—jQué monas son! ;No es verdad? .. . ;Pobres 
criaturas ! Parece mentira que sean tan alegres, cuando. . 
bien puede asegurarse que hoy no han comido. 

—Don Juan, D. Juan — grito Pepilla. — Por ahi viene su 
amigo de usted Nicolasito Hernandez, 0 sea Cirio Pascual, 
con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, 
sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con 
sus usuras. 

—,A que no le dicen ustedes el remoquete ? 

—jAquesi! 

— Juana, cierra las celosfas. Dejémosle que pase, y 
cuando vaya por la esquina,: yo gritaré: ;Cirio, Cirio 
Pastall ss.» 

Don Juan Tafetan corrié al balcén. 

— Venga usted, D. José, para que conozca este tipo. 

Pepe Rey aproveché el momento en que las tres mucha- 
chas y D. Juan se regocijaban en el balcén, llamando a 
Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia 
rabiar, y acercandose con toda cautela a uno de los costu- 
reros que en la sala habfa, colocd dentro de él media onza 
que le quedaba del juego. 


30. Después corrid al balcén, a punto que las dos mas 


pequefas gritaban entre locas risas : ; Cirio Pascual, Cirio 
Pascual { 
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XIII 
Un casus belli 


Despufs de esta travesura, las tres entablaron con los 
dos caballeros una conversacién tirada sobre asuntos y per- 
sonas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria 
se descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual 
disgusté6 mucho a las Troyas; una de éstas que habfa salido 
fuera de la sala, regres6é diciendo : 

— Ya esta Suspiritos en campajfia colgando la ropa. 

— Don José querra verla — indicé otra. 

— Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo 
de Madrid. Vengan ustedes. 

Llevdronles al comedor de la casa (pieza de rarfsimo uso), 
del cual se salfa a un terrado, donde habia algunos tiestos 
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. 
Desde allf vefase el hondo patio de una casa colindante, 
con una galerfa llena de verdes enredaderas y hermosas 
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba allf una 
vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa. 

Las de Troya, acercandose al bordo de la azotea, miraron 
atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los 
galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde 
donde nada se vefa ni habfa peligro de ser visto. 

— Ahora sale de la despensa con un cazuelo de gar- 
banzos —dijo Marfa Juana, estirando el cuello para ver un 
poco. 

—;Zas!—exclamé otra, arrojando una piedrecilla. 

Oyése el ruido del proyectil al chocar contra los cristales 
de la galerfa, y luego una colérica voz que gritaba : 

— Ya nos han roto otro cristal ésas .. . 

Ocultas las tres en el rincdn del terrado, junto a los dos 
caballeros, sofocaban la risa. 
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—La sefiora Suspiritos esta muy incomodada — dijo 
Rey. — ; Por qué la llaman asf? 

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y 
palabra, y aunque de nada carece siempre se esta lamen. 
tando. 

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. 
Pepita Troya atisbé con cautela. 

— Alla viene otra vez — murmuré en voz baja, imponiendo 


silencio. — Marfa, dame una china. Aver ...jzas!... 
alla va. 

—No lahas acertado. Did en él suelo. 

—A ver si yo puedo . . . Esperaremos a que salga otra 


vez de la despensa. 

— Ya, ya sale. En guardia, Florentina. 

—j,A la una,a las dos, a las tres! ...jPaf!.. 

Oyése abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacidn 
varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey 
pudo distinguir claramente estas palabras : 

—jDemonche! Me han agujereado la cabeza ésas .. . 
j Jacinto, Jacinto!  ;Pero qué canalla de vecindad es 
Stans Se 

—jJesuis, Marfa y José, lo que he hecho !— exclamé 
llena de consternacién Florentina, — le he dado en la 
cabeza al Sr. D. Inocencio. 

— {Al Penitenciario? —dijo Pepe Rey. 

— Si. 

— ; Vive en esa casa? 

— ; Pues dénde ha de vivir? 

— Esa sefiora de los suspiros . . 

— Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos 
con ella porque es muy cargante, pero con el sefior Peniten- 
ciario no solemos gastar bromas. 

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de 
este didlogo, Pepe Rey vid que frente al terrado. y muy 
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cerca de él, se abrian los cristales de una ventana pertene- 
ciente a la misma casa bombardeada ; vid que aparecifa una 
cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le 
aturdiéd y le consterné y le puso palido y. trémulo. Era 
Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abridé 
la ventana de su despacho, presentandose en ella con la 
pluma en la oreja. Su rostro ptdico, fresco y sonrosado 
daba a tal aparicidn aspecto semejante al de una 
aurora. 

— Buenas tardes, Sr. D. José — dijo festivamente. 

La voz de abajo gritaba de nuevo: 

—j Jacinto, pero Jacinto ! 

— Alla voy. Estaba saludando a un amigo . . 

— Vamonos, vamonos — grité Florentina con zozobra. — 
El sefor Penitenciario va a subir al cuarto de D. Mominavito 
y nos echara un responso. 

—Vamonos, si ; cerremos la puerta del comedor. 

Abandonaron en tropel el terrado. 

— Debieron ustedes prever que Jacinto las verfa desde 
su templo del saber — dijo Tafetan. 

— Don Nominavito es amigo nuestro—repuso una de 
ellas. — Desde su templo de la ciencia nos dice a la calla- 
dita mil ternezas, y también nos echa besos volados. 

— {Jacinto ?— pregunté el ingeniero, — ; qué endiablado 
nombre le han puesto ustedes ? 

— Don Nominavito... 

Las tres rompieron a reir. 

— Lo llamamos asf porque es muy sabio. 

—No: porque cuando nosotras éramos chicas, ¢l era 
chico también ; pues... sf. Salfamos al terrado a jugar, 
y le sentfamos estudiando en voz alta sus lecciones. 

— Sf, y todo el santo dia estaba cantando. 

— Declinando, mujer. Eso es: se ponfa de este modo: 
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito. 
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— Supongo que yo también tendré mi nombre postizo — 
dijo Pepe Rey. 

— Que se lo diga a usted Marfa Juana —replicé Floren. 
tina ocultandose. 

—;Yo?.. . dfselo tu, Pepa. 

— Usted no tiene nombre todavia, D. José. 

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a 
recibir la confirmacién — dijo el joven con intencidn de 
retirarse. 

— ; Pero se va usted? 

—Sf. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Nifas, 
atrabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los 
transeuntes, no es la ocupacién mas a propésito para unas 
jovenes tan lindas y de tanto mérito... Con que abur... 

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos 
de las muchachas, salié a toda prisa de la casa, dejando en 
ella a don Juan Tafetan. 

La escena que habfa presenciado ; la vejacion sufrida por 
el canénigo; la inopinada aparicidn del doctorcillo, aumen- 
taron las confusiones, recelos y presentimientos desagrada- 
bles que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplord 
con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y 
resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria 
le durase, recorrié las calles de la poblacién. 

Visité el mercado, la calle de la Triperfa, donde estaban 
las principales tiendas; observé los diversos aspectos que 
ofrecfan la industria y comercio de la gran Orbajosa, y 
como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, 
encamindse al paseo de las Descalzas; pero no vid en él 
mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del 
viento molestisimo que reinaba, caballeros y seforas se 
habfan quedado en sus casas. Fué a la botica, donde 
hacfan tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, 
que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin: 
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pero allf se aburrid mds. Pasaba al fin junto a la catedral, 
cuando sintié el dérgano y los hermosos cantos del coro. 
Entr6, arrodilldse delante del altar mayor, recordando las 
advertencias que acerca de la compostura dentro de la 
iglesia le hiciera su tia; visité luego una capilla, y se dis- 
ponia a entrar en otra, cuando un acdélito, celador o perrero 
se le acercéd, y con modales muy descorteses y descom- 
puesto lenguaje, le hablé asf: 

— Su Ilustrisima dice que se plante usted en la calle. 

E] ingeniero sintid que la sangre se agolpaba en su cere- 
bro. Sin decir una palabra obedecidé. Arrojado de todas 
partes por fuerza superior o por su propio hastfo, no tenfa 
mas recurso que ir a casa de su tfa, donde le esperaban: 

1.° El tio Licurgo, para anunciarle un segundo pleito. 
2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su 
discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3.° Caballuco, 
para un asunto que no habia manifestado. 4.° Dona 
Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el 


capitulo siguiente. 


XIV 
La discordia sigue creciendo 


Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracas6 
al caer de la tarde. Pepe Rey se encerré en su cuarto para 
escribir varias cartas, y no podfa apartar de su mente una 
idea fija. 

— Esta noche o mafiana — decia,—se acabara esto de 
una manera o de otra. 

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigiéd 
a él en el comedor, diciéndole de buenas a primeras : 

— Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. 
Inocencio . . . Ya estoy enterada. Maria Remedios, que 
acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo. 
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El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccién, seme- — 
jante a la de un artista orgulloso de su obra. 

— i Qué? 

—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas 

5 en el Casino, ;no es esto? He aquf el resultado de las 
malas compaffas. ;D. Juan Tafetan, las Troyas!... 
Esto es horrible, espantoso. Has meditado bien? .. . 

— Todo lo he meditado, sehora— repuso Pepe, decidido 
a no entrar en discusiones con su tia. 

10 —Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que 
has hecho. 

— Puede usted escribirle lo que guste. 

—Vamos : te defenderas desmintiéndome. 

— Yo no desmiento. 

15 — Luégo confiesas que estuviste en casa de esas... 

-—— Estuve. 

—Y que les diste media onza, porque, segtin me ha dicho 
Marfa Remedios, esta tarde bajé Florentina a la tienda del 
extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian 

20 haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa 
de ellas; luégo. . 

—Luégo yo se la di. Perfectamente. 

— No lo niegas? 

—j Qué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi 

25 dinero lo que mejor me convenga. 

— Pero de seguro sostendras que no apedreaste al senor 
Penitenciario. 

— Yo no apedreo. 

— Quiero decir que ellas en presencia tuya... 

30 —Esoes otra cosa, 

—FE insultaron a la pobre Marfa Remedios. 

— Tampoco lo niego. 

— ;Y cémo justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. 
—No dices nada ; no te arrepientes, no protestas ... no 


bing 
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— Nada, absolutamente nada, sefiora. 
— Ni siquiera procuras desagraviarme. 
— Yo no he agraviado a usted . . . 


— Vamos, ya no te falta mas que ... Hombre, coge 
ese palo y pégame. 5 

— Yo no pego. 

— j Qué falta de respeto! jqué!... ;Nocenas? 

— Cenaré. 


Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Caye- 


_tano, doa Perfecta y Pepe Rey comfan en silencio. Este 10 


se interrumpi6é cuando D. Inocencio entré en el comedor. 

—jCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma! ... 
Créame usted que lo he sentido de veras—dijo estrechando 
la mano al joven y mirandole con expresidn de lAstima. 


El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su 15 


confusién. 
— Me refiero al suceso de esta tarde. 
—,Ah!... ya 


—A la expulsién de usted del sagrado recinto de la 


iglesia catedral. 29 


—E]l sefior obispo—dijo Pepe Rey, —debfa pensarlo 
mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia. 

— Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza 
a Su Ilustrisima que usted es hombre de malfsimas costum- 


bres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de 2 


ateismo en todas partes; que se burla de las cosas y per- 
sonas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral 
para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. 
Yo he procurado disuadirle; pero Su Ilustrfsima es un poco 


5 


terco. 30 


— Gracias por tanta bondad. 

— Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para 
guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en > 
el sitio esta tarde. 
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— Bah! ... gpues qué?—dijo el sacerdote riendo. — 
3 Ya se tiene aqui noticia de la travesurilla? ... Apuesto 
a que Marfa Remedios vino con el cuento. Pues se lo 
prohibf, se le prohibi de un modo terminante. La cosa en 
s{ no vale la pena, ;no es verdad, Sr. de Rey? 

— Puesto que usted lo juzga asi. . 

—Fse es mi parecer. Cosas de muchachos... La 
juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina 
al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es 
una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto . 
iqué tiene de particular que esas graciosas ninas le sedu- 
jeran, y después de sacarle el dinero le hicieran cémplice 
de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? 
Querido amigo mfo, por la dolorosa parte que me cupo en 
los juegos de esta tarde —afiadié, llevandose la mano a la 
region lastimada, no me doy por ofendido, ni siquiera 
mortificaré a usted con recuerdos de tan desagradable inci- 
dente. He sentido verdadera pena al saber que Maria 
Remedios habfa venido a contarlo todo ... Es tan chis- 
mosa mi sobrina .. . Apostamos a que también contd lo 
de la media onza, y los retozos de usted con las ninas en el 
tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan 
Tafetan . . . j{Bah! estas cosas debieran quedarse en 
secreto. 

Pepe Rey no sabfa lo que le mortificaba mas, si la seve- 
ridad de su tfa o las hipédcritas condescendencias , del 
canonigo. 

— Por qué no se han de decir? —indicé la senora. — 
El mismo no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo 
todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi que- 
rida hija, porque en su estado nervioso son temibles los 
accesos de cdlera. 

— Vamos, que no es para tanto, sefora — afiadié el Peni- 
tenciario. — Mi opinidn es que no se vuelva a hablar del 
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asunto, y cuando esto lo dice el que recibié la pedrada, los 
demas pueden darse por satisfechos . . . Y no fué broma 
lo del trastazo, Sr. D. José, pues cref que me abrian un 
boquete en el casco y que se me salfan por él los sesos . . . 

—j Cuanto siento este incidente! . . .—balbucid Pepe 
Rey.— Me causa verdadera pena, a pesar de no haber 
tomado parte . 

—La visita de usted a esas sefioras Troyas llamara la 
atencién en el pueblo —dijo el candnigo. — Aqui no esta- 
mos en Madrid, sefores, aqui no estamos en ese centro de 
corrupcién, de escandalo . 

— Alla puedes visitar los lugares mas inmundos — mani- 
festé dona Perfecta, — sin que nadie lo sepa. 

— Aqui nos miramos mucho — prosiguid D. Inocencio. — 
Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema 
de vigilancia, la moral publica se sostiene a conveniente 
altura... Créame usted, amigo mfo, créame usted, y no 
digo esto por mortificarle ; usted ha sido el primer caballero 
de su posicién que a la luz del dia . . . el primero, sf sefor 
.. . Lrojaegui primus ab ores. 

Después se eché a reir, dando algunas palmadas en la 
espalda al ingeniero en sefal de amistad y benevolencia. 

—j Cuan grato es para mi—dijo el joven, encubriendo 
su célera con las palabras que creyé mas propias para con- 
testar a la solapada ironfa de sus interlocutores, — ver tanta 
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi 
criminal proceder!. . 

— Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia 
sangre y que lleva nuestro mismo nombre — dijo dofa Per- 
fecta, —;se le puede tratar como a un cualquiera? Eres 
mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, 
mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo 
aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su 
Ilustrisima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa. 
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— ; También eso? — murmuré el canénigo. 

— También eso. Yo dije que, salvo el respeto que el 
sefior obispo me merece y lo mucho que le quiero y reveren- 
cio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi 
casa. 

— Es una nueva singularidad que encuentro en este pais 
—dijo Pepe Rey, palido de ira.— Por lo visto, aqui el 
obispo gobierna las casas ajenas. 

—El es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura 
.. . se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu 
despreocupacidn, tus raras ideas ... Yo le he dicho repe- 
tidas veces que tienes un fondo excelente. 

— Al talento superior debe siempre concedérsele algo — 
manifesté D. Inocencio. 

—Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Ciru- 
jeda, jay! tu no puedes figurarte cémo me pusieron la 
cabeza ... Que si habfas venido a derribar la catedral ; 
que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir 
predicando la herejia por Espafa ; que pasabas la noche 
entera jugando en el Casino; que salfas borracho... 
“ Pero seioras— les dije, — ; quieren ustedes que yo envie 
a mi sobrino a la posada?’’ Ademas, en lo de las embria- 
gueces no tienen razén, y en cuanto al juego, no sé que 
jugaras hasta hoy. 

Pepe Rey se hallaba en esa situaciédn de animo en que el 
hombre mas prudente siente dentro de sf violentos ardores 
y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofe- 
tear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia 
Perfecta era sefora y ademas su tifa, D. Inocencio era 
anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de 
obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas 
y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su 
comprimido encono por medio de la palabra manifestada 
decorosamente y sin faltarse a s{ mismo ; pero aun le pare- 
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cié prematuro este postrer recurso, que no debia emplear, 
segtin su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de 
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo 
ataque, aguardd, 

Jacinto llegé cuando la cena conclufa. 

— Buenas noches, Sr. D. José . . .—dijo, estrechando 
la mano del joven. — Usted y sus amigas no me han dejado 
trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. ; Y 
tenfa que hacer! ... 

—j Cuanto lo siento, Jacinto! Pues, segtin me dijeron, 
usted las acompana algunas veces en sus juegos y retozos. 

—j Yo!—exclam6 el rapaz, poniéndose como la grana. 
—j Bah! bien sabe usted que Tafetan no dice nunca pala- 
bra de verdad... ; Pero es cierto, Sr. de Rey, que se 
marcha usted ? 

— Lo dicen por ahf?... 

—Si; lo he ofdo en el Casino, en casa de D. Lorenzo 
Ruiz. : 

Rey contempl6 durante un rato las frescas facciones de 
D. Nominavito. Después dijo : 

— Pues no es cierto. Mi tfa esta muy contenta de mf; 
desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los 


orbajosenses .. . y no me arrojara de su casa, aunque en 
ello se empefie el senor obispo. 

=—Lo que ¢s, arrojatte-... . jamas. ;Qué dirfa-tu 
padre ls =." 


—A pesar de sus bondades, queridisima tia, a pesar de 
la amistad cordial del sefior candnigo, quizas decida yo 
marcharme .. . 

—j  Marcharte! 

—j Marcharse usted ! 

En los ojos de dofia Perfecta brillé una luz singular. El 
canénigo, a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, 
no pudo ocultar su iubilo, 
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—Si; y tal vez esta misma noche... 

—j; Pero hombre, qué arrebatado eres! ... ¢Por qué 
no esperas siquiera a mafiana temprano?... Avver.. 
Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo para que prepare 
la jaca... Supongo que llevaras algtin fiambre. . . 
; Nicolasa! . . . ese pedazo de ternera que esta en el apa- 
rador ...  Librada, la ropa del senorito 


—No, no puedo creer que usted tome determinacién tan 
brusca —dijo D. Cayetano, creyéndose obligado a tomar 
alguna parte en aquella cuestion. 

— Pero volvera usted . .. no es eso?—preguntd el 
canonigo. 

— A qué hora pasa el tren de la mafiana? — preguntdé 
dofa Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril 
impaciencia de su altura. 

— Sf, me marcho esta misma noche. 

— Pero hombre, si no hay luna. 

En el alma de doa Perfecta, en el alma del Penitenciario, 
en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una 
armonta celeste estas palabras: “esta misma noche.” 

— Por supuesto, querido Pepe, ti volveras ... Yo he 
escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre . . .—exclamé 
dona Perfecta, con todos los sintomas fisiognémicos que 
aparecen cuando se va a derramar una lagrima. 

— Molestaré a usted con algunos encargos — manifest6 
el sabio., 

— Buena ocasidn para pedir el cuaderno que me falta de 
la obra del abate Gaume — indicé el abogadejo. 

— Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas 
—murmur6 la sefiora sonriendo, con la vista fija en la 
puerta del comedor.— Pero se me olvidaba decirte que 
Caballuco esta esperando para hablarte. 
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XV 


Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra 


Topos miraron hacia la puerta, donde aparecidé la impo- 
nente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer 
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfi- 
gurado por la violencia que hacia para sonrefr urbanamente 
y pisar quedo y tener en correcta postura los herctleos 
brazos. 

— Adelante, Sr. Ramos — dijo Pepe Rey. 

— Pero no— objeté dofia Perfecta. — Si es una tonteria 
lo que tiene que decirte. 

— Que lo diga. 

— Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas 
cuestiones ridiculas ... 

— ; Qué quiere de mi el Sr. Ramos? 

Caballuco pronuncio algunas palabras. 


— Basta, basta .. . exclamd dofia Perfecta, riendo. — 
No molestes mds a misobrino. Pepe, no hagas caso de ese 
majadero... ¢Quieren ustedes que les diga en qué con- 


siste el enojo del gran Caballuco? 
—;Enojo? Ya me lo figuro—indicé el Penitenciario, 


recostandose en el sillén y riendo expansivamente y con 
estrépito. 
— Yo querfa decirle al Sr. D. José . . .— grufé el formi- 


dable ginete. 
— Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los ofdos. 


— Sr. Caballuco — dijo el candénigo, — no es mucho que 
los sefiores de la Corte desbanquen a los rudos caballistas 
de estas salvajes tierras .. . 

__En dos palabras, Pepe, la cuestién es esta, Caba- 
lluco es no sé qué... 

La risa le impidié continuar. 
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—No sé qué —aijiadid D. Inocencio,—de una de las 
nifas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado. 

—jY esta celoso! Después de su caballo, lo primero 
de la Creaciédn es Mariquilla Troya. 

—j Bonito apunte!—exclamé la sefiora.—j Pobre Cris- 
tébal! ; Has creido que una persona como mi sobrino? 
. . . Vamos a ver, ;qué ibas a decirle? Habla. 

— Ya hablaremos el Sr. D. José y yo—repuso brusca- 
mente el bravo de la localidad. 

Y sin decir mas se retiré. 

Poco después Pepe Rey saliéd del comedor para ir a su 
cuarto. En la galeria halldse frente a frente con su troyano 
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva serie- 
dad del ofendido cortejo. 

— Una palabra—dijo éste plantandose descaradamente 
ante el ingeniero.—; Usted sabe quién soy yo? 

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del 
joven con tan insolente franqueza, que éste no pudo menos 
de rechazarle enérgicamente. 

— No es preciso aplastar para eso. 

El valentén, ligeramente desconcertado, se repuso al 
instante, y mirando a Rey con audacia provocativa, repitid 
su estribillo. 

— ; Sabe usted quién soy yo? 

— Si: ya sé que es usted un animal. 

Apartdle bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. 
Segtin el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo 
en aquel instante, sus acciones debfan sintetizarse en el 
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a 
Caballuco sin pérdida de tiempo; despedirse en seguida de 
su tla con razones severas, aunque corteses, que le Ilegaran 
al alma; dar un frio adids al candnigo y un abrazo al ino- 
fensivo D, Cayetano; administrar, por fin de fiesta, una 
paliza al tfo Licurgo; partir de Orbajosa aquella misma 
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_ noche y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la 
ciudad. 

Pero los pensamientos del perseguido joven no podfan 
apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro desgra- 
ciado ser a quien suponia en situacidn mas aflictiva y angus- 
tiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entré en la 
estancia una criada. 

— iLe diste mi recado ? — pregunté él. 

-— Si, senor, y me did esto. 

Rey tomé de las manos de la muchacha un pedacito de 
periddico, en cuyo margen leyé estas palabras: “ Dicen que 
te vas. Yo me muero.” 

Cuando volvid al comedor, el tio Licurgo se asomaba a 
la puerta preguntando : 

— A qué hora hace falta la jaca? 

— A ninguna — contestd vivamente Rey. 

— ; Luégo no te vas esta noche ? — dijo dofia Perfecta. — 
Mejor es que lo dejes para mafana. 

— Tampoco. 

— ; Pues cuando? 

— Ya veremos—dijo frfamente el joven mirando a su 
tia con imperturbable calma.— Por ahora no pienso mar- 
charme. 

Sus ojos lanzaban enérgico reto. , 

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. 
Mir6 al candnigo que se habfa quitado las gafas de oro para 
limpiarlas, y luego clavé sucesivamente la vista en los 
demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que, 
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. 
Dofia Perfecta les mird como mira un general a sus queridos 
cuerpos de ejército. Después examiné el semblante medi- 
tabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico ene- 
migo que se presentaba de improviso cuando se le crefa en 


vergonzosa fuga. 
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; Ay! j Sangre, ruina y desolacién!... Una gran 
batalla se preparaba. 
XVI 
Noche 


Orpajosa dormia. Los mustios farolillos del publice 

alumbrado despedfan en encrucijadas y callejones su postrer 

5 fulgor como cansados ojos que no pueden vencer el sueno. 
A su débil luz se escurrfan envueltos en sus capas los vaga- 
bundos, los rondadores, los jugadores. Solo el graznar del 
borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz 
de la ciudad histérica. De pronto el Ave Maria Purisima 

10 de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del 
durmiente poblachon. 

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. 
Turbabalo tan sdlo un dialogo que en la biblioteca del Sr. 
D. Cayetano sostenfan éste y Pepe Rey. Sentabase el 

15 erudito reposadamente en el sillén de su mesa de estudio, 
la cual aparecfa cubierta por diversas suertes de papeles, 
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas 
pequefo desorden las confundiese, a pesar de su mucha 
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso 

20 montén de papeles; pero sus pensamientos volaban sin 
duda en regiones muy distantes de aquella sabidurfa. 

— Perfecta — dijo el anticuario, — aunque es una mujer 
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier 
accidn frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de 

25 provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro 
de particular en que usted fuese a casa de las Troyas. Se 
me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de 
bien, es algo cizafoso. ;A él qué le importa? ... 

— Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que 

3° es preciso tomar una determinacidén enérgica. Yo necesito 
ver y hablar a Rosario. 
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— Pues véala usted. 

—Es que no me dejan —respondio el ingeniero dando 
un pufietazo en la mesa. — Rosario esta secuestrada .. . 

— | Secuestrada !—exclamé el sabio con incredulidad. — 
La verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni 
menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta 
triste, habla poco, llora... Amigo D. José, me temo 
mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible enfermedad 
que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi 
familia. 

—j Una terrible enfermedad! ;Cual? 

—La locura ... mejor dicho, manfas. En mi familia 
no ha habido uno solo. que se librara de ellas. Yo, yo soy 
el tinico que he logrado escapar. 

—j Usted!... Dejando a un lado las manfas — dijo Rey 
con impaciencia, — yo quiero ver a Rosario. 

— Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su 
madre la tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el 
tinico sistema que se ha empleado con éxito en todos los 
individuos de mi familia. Considere usted que la persona 
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresidn en el 
delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su 
corazon. 

— A pesar de todo — insistid Pepe, — yo quiero verla. 

—Quizds Perfecta no se oponga a ello—dijo el sabio 
fijando la atencién en sus notas y papeles. — No quiero 
meterme en camisa de once varas. 

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen 
Polentinos, se retiré para marcharse. 

— Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle. 

—No; atin tengo tiempo. Vea usted el ctimulo de pre- 
ciosos datos que he reunido hoy. Atiendausted... “En 
1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolomé del Hoyo, 
fué a Civita-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel 
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Rodrigo.” Otra. “Enel mismo afio dos hermanos, hijog 
también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez 
del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de 
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais 
toparon con un navio inglés y los flamencos que mandaba 
Van-Owen...” En fin, fué aquello una importante hazana 
de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, 
un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fué el 
que escribid en 1709 y did a la estampa en Valencia el 
Métrico encomio, finebre canto, lirico elogio, descripciin numé- 
rica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los 
Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que 
vale un Peri... Otro orbajosense es autor de aquel 
famoso Zractado de las diversas suertes de la Gineta, que 
ensefié a usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el 
laberinto de la historia inédita sin tropezar con algtin 
paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la 
injusta obscuridad y olvido en que yacen. j; Qué goce tan 
puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, 
ora é€picas, ora literarias del pafs en que hemos nacido! 
Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso enten- 
dimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al 
tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas 
dilatada existencia... Gracias a mf, se vera que Orbajosa 
es ilustre cuna del genio espafiol. Pero qué digo? ;No 
se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la 
hidalgufa de la actual generacién urbsaugustana? Pocas 
localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las 
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica 
hierba de los vicios. Aquf tudo es paz, mutuo respeto, 
humildad cristiana. La caridad se practica aqu{ como en 
los tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia ; 
aquf no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted 
hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son 
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hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al ntimero de 
los infelices pervertidos por las predicaciones demagégicas. 
Aqui vera usted el cardcter nacional en toda su pureza, 
recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hos- 
pitalario, generoso ... Por eso gusto tanto vivir en esta 
pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde 
reinan j ay! la falsedad y el vicio. Por eso no han podido 
sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; 
por eso vivo en la dulce compafifa de mis leales paisanos y 
de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmdsfera 
de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra 
Espana, y sdlo existe en las humildes y cristianas ciudades 
que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. 
Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribufdo 
mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfer- 
medad connaturalizada en mi familia. En mi juventud yo, 
lo mismo que mis hermanos y padre, padecfa lamentable 
propensién a las mas absurdas manfas ; pero aquf me tiene 
usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfer- 
medad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi 
sobrinilla me tiene tan inquieto. 

— Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado 
a usted — dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento 
de burlas que por ley extrafia nacid en medio de su tristeza, 
—A mi me han probado tan mal, que creo he de ser mania- 
tico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas 
noches, y que trabaje usted mucho, 

— Buenas noches. 

Dirigidse a su habitacidn ; mas no sintiendo suefio ni 
necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte 
excitacidn que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando 
y moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza, 
Después abridé la ventana que daba a la huerta, y poniendo 
los codos en el antepecho de ella, contempl6é la inmensa 
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negrura de la noche. No se vefa nada. Pero el hombre 
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la obscuri- 
dad, miraba cémo se iba desarrollando sobre ella el abiga- 
rrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia 
ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las 
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad pro- 
ducfa el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de 
Arboles, que se extendfan al parecer, iban perezosamente y 
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de 
sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre 
fuerzas no bien manifiestas, agitaban la silenciosa esfera. 
El matematico, contemplando aquella extraiia proyeccién 
de su alma sobre la noche, decia : 

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triun- 
fante. 

Los insectos de la noche hablaron a su ofdo, diciéndole 
misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero; allf un 
chasquido semejante al que hacemos con la lengua; alla 
lastimeros murmullos ; mds lejos un son vibrante parecido 
al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. 
De stibito sintid Rey una consonante extrafa, una rapida 
nota propia tan sdlo de la lengua y de los labios humanos. 
Esta exhalacidn cruzé por el cerebro del joven como un 
relampago. Sintié culebrear dentro de si aquella S fugaz, 
que se repitid una y otra vez, aumentando de intensidad. 
Miré a todos lados, miré hacia la parte alta de la casa, y en 
una ventana creyé distinguir un objeto semejante a un ave 
blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe 
Rey cruzé en un instante la idea del fénix, de la paloma, de 
la garza real . . . y sin embargo, aquella ave no era mas 
que un pafiuelo, 

El ingeniero saltd por la ventana a la huerta. Obser- 
vando bien, vid la mano y el rostro de su prima., Le parecié 
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio 
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llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra 
alarg6é el brazo hacia abajo y desaparecid. Pepe Rey entré 
de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer 
ruido, paso a la galerfa, avanzando después lentamente por 
ella. Sentfa el palpitar de su corazdén, como si recibiera 


hachazos dentro del pecho. Esperdéd un rato... al fin 
oy6 distintamente tenues golpes en los peldafios de la 
escalera. Uno, dos, tres . .. Producfan aquel rumor unos 
zapatitos. 


Dirigidse hacia alla en medio de una obscuridad casi 
profunda, y alargéd los brazos para prestar apoyo a quien 
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y pro- 
funda ; pero ja qué negarlo? tras aquel dulce sentimiento 
surgié de repente, como infernal inspiracidn, otro que era 
un terrible deseo de venganza. Los pasos se acercaban 
descendiendo. Pepe Rey avanzéd, y unas manos que tan- 
teaban en el vacfo chocaron con las suyas. Las cuatro 
jay ! se unieron en estrecho apretén. 


AWE 
Luz a obscuras 


La galerfa era larga y ancha. A un extremo estaba la 
puerta del cuarto donde moraba el ingeniero ; en el centro 
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta 
grande y cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella 
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenfan los 
santos de su devocién doméstica. Alguna vez se celebraba 
en ella el santo sacrificio de la misa. 

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, 
y se dejé caer en el escalén. 

—;Aquf? .. .—murmuré Pepe Rey. 

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, 
comprendié que ésta se santiguaba. 
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—Prima querida, Rosario . . . jgracias por haberte 
dejado ver !—exclamé estrechandola con ardor entre sus 
brazos. 


Sintié los dedos frios de la joven sobre sus labios, impo- 
5 niéndole silencio. Los beso con frenest. 
—Estds helada... Rosario . . . ;por qué tiemblas asi? 
Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia 
con febril convulsién. Rey sintid en su cara el abrasador 
fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamé : 
ro —Tu frente es un volcan. Tienes fiebre. 
— Mucha. 
— ; Estas enferma realmente ? 
—Si... 
—Yhas salido... 
15 — Por verte. 
El ingeniero la estrechd entre sus brazos para darle 
abrigo ; pero no bastaba. 
— Aguarda — dijo vivamente levantandose. — Voy a mi 
cuarto a traer mi manta de viaje. 
zo — Apaga la luz, Pepe. 
Rey habfa dejado encendida la luz dentro de su cuarto, 
y por la puerta de éste salfa una tenue claridad, iluminando 
la galerfa. Volvid al instante. La obscuridad era ya 
profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde 
25 estaba su prima. Reuniéronse y la arropé cuidadosamente 
de los pies a la cabeza. 
— ‘Qué bien estas ahora, nifia mfa? 
~- Si, ; qué bien! .. . Contigo. 
— Conmigo ... y para siempre—exclamé con exalta- 
3° cidn el joven. 
Pero observé que se desasfa de sus brazos y se levantaba. 
— : Qué haces? 
Sintié el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una 
Nave en la invisible cerradura, y abrfa cuidadosamente la 
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puerta en cuyo umbral se habfan sentado. Leve olor de 
humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, 
salfa de aquel recinto obscuro como una tumba. Pepe Rey 
se sintié llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy 
débilmente: 

— Entra. 

Dieron algunos pasos. Crefase él conducido a ignotos 
lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. 
Por fin volvid a sonar su dulce voz, murmurando: 

— Siéntate. 

Estaban juntora un banco de madera. Los dos se sen- 
taron. Pepe Rey la abrazéd de nuevo. En el mismo 
instante su cabeza chocd con un cuerpo muy duro. 

— i Qué es esto? 

— Los pies. 

—Rosario ... ; qué dices? 

—Los pies del divino Jestis, de la imagen de Cristo 
Crucificado, que adoramos en mi casa. 

Pepe Rey sintid como una fria lanzada que le traspas6 el 
corazon. 

— Bésalos — dijo imperiosamente la joven. 

El matematico bes6é los helados pies de la santa imagen. 

— Pepe —exclamé después la seforita, estrechando ar- 
dientemente la mano de su primo. — ; Tu crees en Dios? 


—j Rosario! ... ;qué dices ahf? j Qué locuras pien- 
sas !—repuso con perplejidad el primo. 
— Contéstame. 


Pepe Rey sintid humedad en sus manos. 

— ; Porqué lloras ?— dijo lleno de turbacidén. — Rosario, 
me estas matando con tus dudas absurdas. j Que si creo 
en Dios! ; Lo dudas tu? 

— Yo no; pero todos dicen que eres ateo. 

— Desmerecerfas a mis ojos, te despojarfas de tu aureola 
de pureza y de prestigio, si dieras crédito a tal necedad. 
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—Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme 
de lo contrario por ninguna razén, he protestado desde el 
fondo de mi alma contra tal calumnia. Tu no puedes ser 
ateo. Dentro de mf tengo yo vivo y fuerte el sentimiento 
de tu religiosidad, como el de la mfa propia. 

—j; Qué bien has hablado! ; Entonces, por qué me pre- 
guntas si creo en Dios? 

— Porque queria escucharlo de tu misma boca y recre- 
arme oyéndotelo decir. j Hace tanto tiempo que no oigo 
el acento de tu voz! ... gqué mayor gusto que ofrlo de 
nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: “creo en 
Dios”? 

— Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen 
ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes 
de que esta infestado el mundo ... Por mi parte, me 
importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobre- 
pones a ellas y cierras tu corazén a los sentimientos de 
discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada 
se opondra a nuestra felicidad. 

— Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ¢tti 
crees en el Diablo? 

E] ingeniero callé. La obscuridad de la capilla no per- 
mitfa a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera 
tan extraha pregunta. 

— Sera preciso creer en él — dijo al fin. 

— Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero 
fuera de lo del atefsmo no habla mal de ti. Diceme que 
espere ; que tu decidiras; que te vas, que vuelves. . 
Hablame con franqueza ... Has formado mala idea de 
mi madre ? 

— De ninguna manera —replicé Rey, apremiado por su 
delicadeza. 

— No crees, como yo, que me quiere mucho; que 
nos quiere a los dos, que sdlo desea nuestro bien, y 
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que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento 
que deseamos? 

—Si tu lo crees asf, yo también ... Tu mama nos 
adora a entrambos ... Pero, querida Rosario, es preciso 
confesar que el Demonio ha entrado en esta casa. 

—No te burles—repuso ella con carifio. . .—jAy! 
mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no 
fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo 
del atefsmo. Dicen ademas que tengo manfas, y que ahora 
me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra 
familia es ley no contrariar de frente las manfas congénitas 
que tenemos, porque atacandolas se agravan mas. 

—— Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se 
han propuesto curarte, y que al fin, adorada nifia mfa, lo van 
a conseguir. 

—No, no, no mil veces — exclamé Rosario, apoyando su 
frente en el pecho de su novio.— Quiero volverme loca 
contigo. Por ti estoy padeciendo ; por ti estoy enferma ; 
por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo 
preveo, mafiana estaré peor, me agravaré ... Moriré; 
;qué me importa! 

— Twi no estas enferma— repuso él con energia; tui no 
tienes sino una perturbacién moral, que naturalmente trae 
ligeras afecciones nerviosas ; ti no tienes mas que la pena 
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo 
sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. 
Cedes; perdonas a los que te hacen dafo; te afliges, atri- 
buyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales ; 
padeces en silencio ; entregas tu inocente cuello al verdugo ; 
te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta, 
te parece la espina de una flor que se te clav6 al pasar. 
Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera 
situacién, que es grave: mira la causa de ella donde verda- 
deramente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortifi- 
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cacidn que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. 
El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu no 
estas realmente enferma, querida nifia mia, tu estas... 
équieres que lo diga? estas asustada, aterrada. Te pasa 


lo que los antiguos no sabifan definir y llamaban maleficio. 
j Rosario, animo, confia en mi! Levantate y sfgueme. 
No te digo mas. 

*—; Ay,’ Pepe*s™''. —primo mio! . tse “me figura qde 


tienes razén —exclam6é Rosarito anegada en llanto. — Tus 
palabras resuenan en mi corazén como golpes violentos 
que, estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta 
obscuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz 
inefable sale de ti y me inunda el alma. ; Qué tienes tt, 
que asf me transformas? Cuando te conocf, de repente fuf 
otra. En los dias en que he dejado de verte me he visto 
volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardfa 
primera. Sin ti vivo enel Limbo, Pepe mio... Haré lo 
que me dices, me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde 
quieras. j;Sabes que me siento bien? ;Sabes que no 
tengo ya fiebre, que recobro las fuerzas, que quiero correr 
y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se 
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razén. Yo no estoy 
enferma, yo no estoy sino acobardada; mejor dicho, 
fascinada. 

— Eso es, fascinada. 

— Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda 
y trémula. Tengo miedo; ;pero a qué? ... Tu sdlo 
tienes el extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote, 
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear 
junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentir{a 
tus pasos. ;Oh, si pudiera verte ahora! ... Pero estas 
aquf, a mi lado, y no puedo dudar que eres ti... j Tanto 
tiempo sin verte! ... Yoestaba loca. Cada dia de sole- 
dad me parecfa un siglo . . . Me decfan que manana, que 
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mafiana, y vuelta con mafana. Yo me asomaba por las 
noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me 
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales era 
para m{ una aparicién divina. Yo extendia los brazos hacia 
fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin 
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recib{i tu recado 
por conducto de la criada; cuando recibf tu carta dicién- 
dome que te marchabas, me puse muy triste, cref que se me 
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. 
Yo cafa, cafa como el pajaro herido cuando vuela, que va 
cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta 
noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el 
anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento 
que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en 


una sola accidén, en ésta, y que ya no podré dejar de ser 
cobarde ... Pero tu me dards aliento; tu me dards 
fuerzas ; tli me ayudaras, ;noes verdad? ... Pepe, primo 


mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas, y las 
tendré ; dime que no estoy enferma, y no lo estaré. Ya 
no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis 
males ridiculos. 

Al decir esto, Rosarito se sintid frenéticamente enlazada 
por los brazos de su primo. Oyédse un j ay! pero no salidé 
de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo 
inclinado la cabeza, tropezé violentamente con los pies 
del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las 
estrellas. 

En el estado de su Animo y en la natural alucinacién que 
producen los sitios obscuros, a Rey le parecfa, no que su 
cabeza hab{fa topado con el santo pie, sino que éste se 
habfa movido, amonestandole de la manera mas breve y 
mas elocuente. Entre serio y festivo alzé la cabeza, y 
dijo asi: 

— Sefior, no me pegues, que no haré nada malo. 
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En el mismo instante Rosario tomé la mano del joven, 
oprimiéndola contra su corazén. Oyédse una voz pura, 
grave, angelical, conmovida, que hablé de este modo: 

— Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi 
casa y de mi familia ; Sefior a quien Pepe también adora ; 
Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros 
pecados; ante Ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coro- 
nada de espinas, digo que éste es mi esposo, y que después 
de Ti, es el que mas ama mi corazén ; digo que le declaro mi 
€sposo, y que antes moriré€ que pertenecer a otro. Mi cora- 
zon y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga 
a nuestra felicidad, y concédeme el favor de esta unidn, que 
juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia. 

— Rosario, eres mia, —exclamé Pepe con exaltacién, — 
Ni tu madre ni nadie lo impedira. 

La prima inclindé su hermoso busto inerte sobre el peche 
del primo, Temblaba en los amantes brazos varoniles, 
como la paloma en las garras del Aguila. 

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de 
que existia el Demonio ; pero entonces el Demonio era él. 
Rosario hizo ligero movimiento de miedo; tuvo como el 
temblor de sorpresa que anuncia el peligro. 

—Jurame que no desistira4s— dijo turbadamente Rey, 
atajando aquel movimiento. 

— Te lo juro por las cenizas de mi padre, que estan 

— : Dénde? 

— Bajo nuestros pies, 

El matematico sintiéd que se levantaba bajo sus pies la 
losa . . . pero no, no se levantaba: es que él creyé notarlo 
asf, a pesar de ser matematico. 


—Te lo juro — repitid Rosario, — por las cenizas de mi 
padre y por Dios que nos esta mirando . . . Que nuestros 
cuerpos, unidos como estan, reposen bajo estas losas cuando 
Dios quiera llevarnos de este mundo, 
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—S{—repitid Pepe Rey, con emocidn profunda, sin. 
tiendo llena su alma de una turbaci6n inexplicable. 

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. 
Rosario se habia levantado. 

— ; Ya? 

Volvid a sentarse. 

— Tiemblas otra vez—dijo Pepe.— Rosario, tui estas 
mala; tu frente abrasa. 

— Parece que me muero—murmur6 la joven con desa- 
liento. —No sé qué tengo. 

Cayé sin sentido en brazos de su primo. Agasajan- 
dola, noté que el rostro de la joven se cubria de helado 
sudor. 

— Esta realmente enferma— dijo para si. — Esta salida 
es una verdadera calaverada. 

Levantéla en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni 
el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resol- 
vid sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reani- 
mase. Asi fué en efecto. Recobrado el sentido, manifestd 
Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su 
habitacién. EI reloj de la catedral did las cuatro. 

—j; Qué tarde !—exclamé la joven. — Suéltame, primo. 
Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy 
mala. 

— Subiré contigo. 

—Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome 
hasta mi cuarto... ; No te parece que se oye un ruido?... 

Ambos callaron. La ansiedad de su atencidn determind 
un silencio absoluto. ; 

— ;No oyes nada, Pepe? 

— Absolutamente nada. 

—-Pon atencién ... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es 
un rumor que no sé si suena lejos, muy lejos, 0 cerca, muy 
cerca. Lo mismo podrfa ser la respiracién de mi madre 
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que el chirrido de la veleta que esta en la torre de la 
catedral. ; Ah! Tengo un ojdo muy fino. 

—Demasiado fino... Con que, querida prima, te 
subiré en brazos. 

— Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después 
iré yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedaré 
como si tal cosa... {Pero no oyes? 

Detuviéronse en el primer peldajio. 

— Es un sonido metalico. 

— La respiracidn de tu mama? 

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. Sera 
el canto de un gallo? 

— Podra ser. 

— Parece que suenan dos palabras, diciendo: al/é voy, 
allé voy. 

— Ya, ya oigo— murmur6 Pepe Rey. 

— Es un grito. 

— Es una corneta. 

—j Una corneta! 

—Sf. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Va 
se oye con claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa 
se acerca. 


—j Tropa! 
—No sé por qué me figuro que esta invasién militar ha 
de ser provechosa para mf... Estoy alegre. Rosario, 


arriba pronto. 

— También yo estoy alegre. Arriba. 

En un instante la subid, y los dos amantes se despidieron, 
hablandose al ofdo tan quedamente, que apenas se ofan. 

— Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para 
decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adiés. 

— Adids, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los 
muebles. 


— Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra 
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vez. Asdémate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir 
mi parte telegrafico. 

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardé largo 
rato y Rosario no apareciéd en la ventana. El ingeniero 
crefa sentir agitadas voces en el piso alto. 


XVIII 
‘Tropa 


Los habitantes de Orbajosa ofan en la crepuscular vague- 
dad de su ultimo suefio aquel clarfn sonoro, y abrian los 
ojos diciendo : 

— Tropa. 

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad 
alespiertos, murmuraban : 

— Por fin nos han mandado esa canalla. 

. Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asf: 

— Vamos a ver a esos condenados. 

Alguno apostrofaba de este modo : 

— Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, 
contribuciones ; nosotros diremos palos y mas palos. 

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con 
alegria : 

—jSi vendra mi hijo!... {Si vendra mi hermano!... 

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ven- 
tanas para ver el alborotador regimiento que entraba con 
las primeras luces del dfa. La ciudad era tristeza, silencio, 
vejez; el ejército alegrfa, estrépito, juventud. Entrando el 
uno en la otra, parecfa que la momia recibia por arte mara- 
villosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del 
htimedo sarcéfago para bailar en torno de él. j Qué movi- 
miento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No existe 
nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su 
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aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto indivi 
dual tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de 
levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, 
desaparece bajo la presién férrea de la disciplina, que de 
tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. 
El soldado, o sea el corpisculo, al desprenderse, después de 
un vompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y 
a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades 
peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comin. A 
la separacién suele acompafiar stibito encanallamiento, de 
lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor, una 
reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los 
pueblos que lloran de jtibilo y entusiasmo al ver entrar en 
su recinto un batalldn victorioso, gimen de espanto y tiem- 
blan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefores 
soldados. 

Esto ultimo sucedié en Orbajosa, porque en aquellos dias 
no habfa glorias que cantar ni motivo alguno para tejer 
coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera 
hazahas de nuestros bravos, por cuya razén todo fué miedo 
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, 
no carecfa de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, 
los cuales corrfan gran riesgo desde que entraron los consa- 
bidos alumnos de Marte. Ademas de esto, la patria de los 
Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y 
bullicio que han trafdo el trafico, los periddicos, los ferro- 
carriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, 
no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia. 

Siempre que se le ofrecfa coyuntura propicia, mostraba 
asimismo viva repulsidn a someterse a la autoridad central 
que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de 
antaho y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello 
la yerba que ha comido el dfa antes, solfa hacer alarde de 
cierta independencia ’ levantisca, deplorables resabios de 
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behetria que a veces dieron no pocos quebraderos de cabeza 
al gobernador de la provincia. 

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenfa antece- 
dentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conser- 
vaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que 
en edad remota, segtin la entusiasta opiniédn de don Caye- 
tano, la impulsaron a inauditas acciones €picas ; y aunque 
en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de 
hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desa- 
tinos. Como did al mundo tantos egregios hijos, queria 
sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Meren- 
gues y Pelosmalos renovasen las Ges¢as gloriosas de los de 
antano. 

Siempre que hubo facciones en Espajia, aquel pueblo did 
a entender que no existfa en vano sobre la faz de la tierra, 
si bien nunca sirvid de teatro a una verdadera guerra. Su 
genio, su situacién, su historia la reducian al papel secun- 
dario de levantar partidas. Obsequid al pais con esta fruta 
nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la guerra 
de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco 
en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron 
siempre populares, circunstancia funesta que procedfa de la 
guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que 
han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio 
optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de 
los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad 
de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacién 
o instrumento del poder central. Los soldados fueron 
siempre tan mal vistos allf, que siempre que los ancianos 


narraban un crimen, robo, asesinato, violacién, 0 cualquiera 3 


otro espantable desafuero, afadian: esto sucedid cuando vino 
la tropa. 

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera 
afiadir que los batallones enviados alla en los mismos dias 
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de la historia que referimos, no iban a pasearse por las 
calles, pues que llevaban un objeto que clara y detallada- 
mente se vera mas adelante. Como dato de no escaso 
interés, apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurridé 
en un ano que no esta muy cerca del presente, ni tampoco 
muy lejos, asi como también se puede decir que Orbajosa 
(entre los romanos urés augusta, si bien algunos eruditos 
modernos examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo 
tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta 
muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo 
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al 
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible 
esté en todas partes, y por do quiera que los espanoles 
revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos. 

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, 
cada cual se fué en busca de su hogar prestado. Les reci- 
bian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares 
mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas 
del pueblo no eran en verdad las mds descontentas ; pero 
se ejercfa sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente 
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos sol- 
dados hijos de la comarca eran los tinicos que estaban a 
cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extran- 
jeros, 

A las ocho de la mafana un teniente coronel de caba- 
llerfa entré con su cédula en casa de dona Perfecta Polen- 
tinos. Recibiéronle los criados, por encargo de su sefora, 
que hallandose en deplorable situacién de Animo, no quiso 
bajar ‘al encuentro del soldadote, y sefialaronle para vivienda 
la unica habitacidén al parecer disponible de la casa, el 
cuarto que ocupaba Pepe Rey. 

—Que se acomoden como puedan — dijo dofia Perfecta 
con expresién de hiel y vinagre.— Y si no caben que se 
vayan a la calle. 
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¢Era su intencién molestar de este modo al infame 
sobrino, 0 realmente no habfa en el edificio otra pieza dis- 
ponible? No lo sabemos, ni las crénicas de donde esta 
verfdica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan 
importante cuestién. Lo que sabemos de un modo incon- 
trovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes 
que les embaularan juntos, causdles sumo gusto por ser 
amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y 
otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas 
y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que 
los unfa en tal sitio y ocasién. 

—Pinzén ... ;tti por aquf!... 4% Pero qué es esto? 
No sospechaba que estuvieras tan cerca... 

— Yo of decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey ; 


pero tampoco cre{ encontrarte en la horrible, en la salvaje 
Orbajosa. 

—j Pero qué casualidad feliz! . . . porque esta casuali- 
dad es felicisima, providencial . . . Pinzén, entre tu y yo 


vamos a hacer algo grande en este poblacho. 

—Y tendremos tiempo de meditarlo— repuso el otro 
sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado, 
— porque segtin parece viviremos los dos en esta pieza. 
i Qué demonios de casa es ésta? 

— Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;No 


conoces a mi tia? . . . Pero voy a levantarme. 
— Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bas- 
tante lo necesito... j Qué camino, amigo Pepe, qué 


camino y qué pueblo! 
— Dime, ;venfs a pegar fuego a Orbajosa? 


—j; Fuego! 
— Digolo porque yo tal vez os ayudarfa. 
—j Qué pueblo ! j pero qué pueblo !— exclamé el militar 


tirando el chacd, poniendo a un lado espada y tahalf, 
cartera de viaje y capote.— Es la segunda vez que nos 
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mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia 
absoluta. 

—No hables mal de esta buena gente. j Pero qué a 
tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi 
ayuda, Pinzén ... Tengo un proyecto terrible, una aven- 
tura, si quieres llamarla asf, un plan, amigo mio . . . y me 
hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti, Hace un 
momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad : 
“Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo” . 

— Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefor 
matematico, o es dar la direccidn a los globos o algo de 
aMOLES \.> 6.4 

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco 
y después hablaremos. 

— Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo 
lo que quieras. Sdlo te pido que hables lo menos posible 
de Orbajosa. 

— Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. ; Pero tu 
también tienes antipatia a esa cuna de tantos varones 
insignes ? 

— Estos ajeros . . . Los llamamos los ajeros . . . pues 
digo que seran todo lo insignes que tt quieras ; pero a mf 
me pican como los frutos del pafs. Este es un pueblo 
dominado por gentes que ensefian la desconfianza, la su- 
perstici6n y el aborrecimiento a todo el género humano. 
Cuando estemos despacio te contaré un sucedido . . . un 
lance, mitad gracioso, mitad terrible que me pasé aqui el 
afio pasado... Cuando te lo cuente ti te reirds y yo 
echaré chispas de cdlera... Pero en fin, lo pasado, 
pasado. 

— Lo que a mf me pasa no tiene nada de gracioso. 

— Pero los motivos de mi aborrecimiento a este pobla- 
chén son diversos. Has de saber que aquf asesinaron a mi 
padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y 
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estaba fuera de servicio. Llamdle el Gobierno, y pasaba 
por Villahorrenda para ir a Madrid, cuando fué cogido por 
media docena de tunantes ... Aquf hay varias dinastfas 
de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos 
- + . un periddico suelto, como dijo quien sabfa muy bien 
lo que decfa. 

—— Supongo que la venida de dos regimientos con alguna 
caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles. 

— ¢ Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay 
muchos depésitos de armas. El Gobierno no se atreve a 
destituir a la mayor parte de los Ayuntamientos sin despa- 
rramar algunas compafifas por estos pueblos. Como hay 
tanta agitacidn facciosa por esta tierra; como dos provin- 
cias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este dis- 
trito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante 
en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos 
de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que 
encuentren. 

—j Buena precaucién! Pero creo que mientras esta 
gente no perezca y vuelva a nacer; mientras hasta las 
piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa. 

—Fsa es también mi opinién — dijo el militar encen- 
diendo un cigarrillo.— ;No ves que los partidarios son la 
gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la 
comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus 
hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, 
en el Ayuntamiento, en la conduccién del correo: los hay 
que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. 
Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que 
amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid, reparten 
destinos . . . en fin, esto da grima. 

— Dime, ;y no se podra esperar que los partidarios hagan 
una fechorfa en estos dfas? Si asf fuera, ustedes arrasarfan 


el pueblo, y yo les ayudaria. 
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—Si en mi consistiera . . . Ellos hardn de las suyas ~ 
dijo Pinzén, — porque las facciones de las dos provincias 
cercanas crecen como una maldicién de Dios. Y aca para 
entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algu- 
nos se rfen y aseguran que no puede haber otra guerra civil 
como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orba- 
josa y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora 
empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha 
cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. é Qué 
opinas tu? 

- — Amigo, en Madrid me refa yo de todos los que habla. 
ban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible 
como la de siete afos; pero ahora, después que estoy - 
Oggi win. 
1s —Es preciso engolfarse en estos pafses encantadores ; 
ver de cerca esta gente y ofrle dos palabras para saber de 
qué pie cojea. 
—Pues sf .. . sin poderme explicar en qué fundo mis 
ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera, 
20 y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras. 
— Exactamente. 


wm 


° 


— Pero ahora, mds que la guerra publica, me preocupa 
una privada en que estoy metido y que he declarado hace 
poco. 

25  — Dijiste que ésta es la casa de tu tfa? 3 Cdémo se 
llama ? 

— Dofia Perfecta Rey de Polentinos. 

—,Ah! La conozco de nombre. Es una persona exce- 
lente, y la inica de quien no he ofdo hablar mal a los 

30 ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes 
ofa ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes. 

—S{, mi tfa es muy bondadosa, muy amabie — dijo 
Rey. 

Después quedé pensativo breve rato. 
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— Pero ahora recuerdo . . .— exclamé de subito Pinzén. 
— Cémo se van atando cabos . . . Si, en Madrid me dije- 
ron que te casabas con una prima. Todo esta descubierto. 
¢ Es aquella linda y celestial Rosarito? . . . 

— Pinz6n, vamos a hablar detenidamente. 

— Se me figura que hay contrariedades, 

— Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan 
amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia 
en los lances diffciles, de gran astucia y valor. 

~~ Hombre, eso es todavia mas grave que un desaffo. 

— Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro 
hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que traba- 
jan en la sombra, es imposible. 

— Vamos: ya soy todo ofdos. 

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era 
sobre el lecho. Pepe Rey acercé una silla y apoyando en 
el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empez6 su 
conferencia, consulta, exposicidén de plan o lo que fuera, y 
hablo larguisimo rato. Ofale Pinzén con curiosidad pro- 
funda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas 
para pedir nuevos datos o la aclaracién de alguna obscuri- 
dad. Cuando Rey concluyé, Pinzon estaba serio. Estirdése 
en la cama, desperezandose con la placentera convulsién de 
quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asf:- 

— Tu plan es arriesgado y dificil. 

— Pero no ‘imposible. 

—jOh! no, que nada hay imposible en este mundo. 
Piénsalo bien. 

— Ya lo he pensado. 

— <¥Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas 
cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien 
parado a quien las hace. 

— Estoy resuelto. 

— Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y 
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grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por 
todo. 

— ;Cuento contigo? 

— Hasta morir. 


XIX 


Combate terrible. — Estrategia 


Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la 
comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzén respecto 
al plan convenido, cuya primera condicién era que ambos 
amigos fingirfan no conocerse, Pepe Rey fué al comedor. 
All{ encontré a su tfa que acababa de llegar de la catedral, 
donde pasaba, segtin su costumbre, toda la mafiana. Estaba 
sola y parecfa hondamente preocupada. El ingeniero 
observé que sobre aquel semblante palido y marméreo, no 
exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa 
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad si- 
niestra ; pero miraba poco, y después de una rapida observa- 
cién del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se 
ponfa otra vez en su estudiada penumbra. 

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. 
Cayetano, porque éste habfa ido a Mundogrande. Cuando 
empezaron a comer, dofia Perfecta dijo: 

—Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, 
¢no viene a comer? 

—Parece tener mds suefio que hambre—repuso el 
ingeniero sin mirar a su tfa. 

— 3 Le conoces tu? 

—No le he visto en mi vida. 

— Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos 
manda el Gobierno. Aquf tenemos nuestras camas y nues- 
tra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les 
antoje disponer de ellas. 
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— Es que hay temores de que se levanten partidas -— dijo 
Pepe Rey, sintiendo que una centella corrfa por todos sus 
miembros, —-y el Gobierno esta decidido a aplastar a los 
o1bajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo. 

—Hombre, para, pdra por Dios, no nos pulverices — 
exclam6 la senhora con sarcasmo. — j Pobrecitos de nosotros ! 
Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. 
Y qué, ;seras tu de los que ayuden a la tropa en la gran- 
diosa obra de nuestro aplastamiento? 

—Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando 
vea extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, 
de insubordinacidén, de discordia, de behetria, de bandole- 
cismo y de barbarie que existen aqui para vergiienza de 
nuestra época y de nuestro pafs. 

— Todo sea por Dios. 

— Orbajosa, querida tfa, casi no tiene mas que ajos y 
bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una 
idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada 
cuatro o cinco anos. 

— Gracias, gracias, querido sobrino — dijo doa Perfecta, 
palideciendo. — ; Con que Orbajosa no tiene mas que eso? 
Algo mas habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has 
venido a buscar entre nosotros. 

Rey sintid el bofetén. Su alma se quemaba. Erale muy 
diffcil guardar a su tifa las consideraciones que por sexo, 
estado y posicién merecfa. Hallabase en el disparadero de 
la violencia, y un impetu irresistible le empijabe, lanzandole 
contra su interlocutora. 

— Yo he venido a Orbajcsa— dijo, — porque usted me 
mandé llamar; usted concerté con mi padre... 

— Sf, si es verdad—repuso la sefiora, interrumpiéndole 
vivamente y procurando recobrar su habitual dulzura. — No 
lo niego. Aquf el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo 
la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, 
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de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motive 
de tu venida. 

— Me alegro de que usted lo conozca. 

—En cambio, tti eres un santo. ;Sera preciso también 


5 que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida 
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perdén?.. 

— Sefiora — dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer, 
—ruego a usted que no se burle de mf de una manera tan 
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No 
he dicho mas sino que vine.a Orbajosa llamado por usted. 

—Yes cierto. Tu padre y yo concertamos que te casa- 
ras con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepté desde 
luego como hijo... Tui aparentaste amar a Rosario... . 

— Perdéneme usted — objeté Pepe.— Yo amaba y amo 
a Rosario; usted aparentdé aceptarme por hijo; usted, 
recibiéndome con engafiosa cordialidad, empleé desde el 
primer momento todas las artes de la astucia para contra- 
riarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones 
hechas a mi padre; usted se propuso desde el primer dia 
desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas 
y de palabras carifosas, me ha estado matando, achicha- 
rrandome a fuego lento ; usted ha lanzado contra mf en la 
obscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me 
ha destitufdo del cargo oficial que traje a Orbajosa ; usted 
me ha desprestigiado en la ciudad ; usted me ha expulsado 
de la catedral ; usted me ha tenido en constante ausencia 
de la escogida de mi corazén; usted ha mortificado a su 
hija con un encierro inquisitorial que le hara perder la vida, 
si Dios no pone su mano en ello. 

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella 
viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento 
descubierto pasé rapidamente dejandola pdlida y verdosa. 
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que 
comfa, se levanté de suibito. El sobrino se levanté también. 
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—j Dios mfo, Santa Virgen del Socorro!—exclamé la 
sefora, llevandose ambas manos a la cabeza y comprimién- 
dosela segiin el ademadn propio de la desesperacién. — ; Es 
posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo 
mf{o, ,eres tui el que habla? . . . Si he hecho lo que dices, 
en verdad que soy muy pecadora. 

Dejdse caer en el sofa y se cubrié el rostro con las manos. 
Pepe, acercandose lentamente a ella, observé el angustioso 
sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente derra- 
maba. A pesar de su conviccién no pudo vencer el ligero 
enternecimiento que se apoderé de él, y sintiéndose cobarde, 
experiment cierta pena por lo mucho y fuerte que habfa dicho. 

— Querida tfa — indicd, poniéndole la mano en el hombro. 
—Si me contesta usted con lagrimas y suspiros, me conmo- 
vera, pero no me convencera. Razones y no sentimientos 
me hacen falta. Hableme usted, digame que me equivoco 
al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y reconoceré 
mi error. 

— Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo 
fueras no me insultarfas como me has insultado. ;Con que 
yo soy una intrigante, una comedianta, una harpifa hipécrita, 
una diplomatica de enredos caseros? 

Al decir esto, la seiiora habfa descubierto su rostro y 
contemplaba a su sobrino con expresién beatifica. Pepe 
estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la 
hermana de su padre, no podian ser fendmenos insignifi- 
cantes para el alma del matematico. Las palabras le reto- 
zaban en la boca para pedir perdén. Hombre de gran 
energia por lo comtin, cualquier accidente de sensibilidad, 
cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de 
subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que 
Newton era también asi. 

— Yo quiero darte las razones que pides— dijo dofa 
Perfecta, indicandole que se sentase junto a ella.— Yo 
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quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy 
indulgente, si soy humilde ... {Crees que te contradiré, 
que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado ? 
... Pues no, no los niego. 

El ingeniero se quedé asombrado. 

—No los niego— prosiguiéd la sefora.— Lo que niego 
es la dafiada intencidn que les atribuyes. ; Con qué derecho 
te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y 
conjeturas? ; Tienes tu la suprema inteligencia que se 
necesita para juzgar de plano las acciones de los demas 
y dar sentencia sobre ellas? ; Eres Dios para conocer las 
intenciones ? 

Pepe se asombr6 mas. 

— ;No es lfcito emplear alguna vez en la vida medios 
indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? Con 
qué derecho juzgas acciones mfas que no comprendes bien? 
Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tu no 
mereces, te confieso qué sf, que efectivamente me he valido 
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir 
lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi 
hija... No comprendes? Parece que estas lelo . 

; Ah! Tu gran entendimiento de matematico y de fildsofo 
aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre 
prudente. 

—FEs que me asombro mas y mas cada vez— dijo el 
ingeniero. 

— Asdémbrate todo lo que quieras, pero confiesa tu barba- 
ridad — manifesté la dama, aumentando en brios ;—reco- 
noce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al 
acusarme como lo has hecho. Eres un mozalvete sin expe- 
riencia ni otro saber que el de los libros, que nada ensefian 
del mundo ni del corazén. Tui de nada entiendes mas que 
de hacer caminos y muelles. j Ay! seforito mfo. En el 
corazén humano no se entra por los tuneles de los ferroca- 
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+.triles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las 
minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios 
de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del prdéjimo 
nivelando las ideas con teodolito. 

—j Por Dios, querida tia! ... 5 

——; Para qué nombras a Dios si no crees en él? —dijo 
dona Perfecta con solemne acento. — Si creyeras en él, si 
fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre 
mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ;entiendes? Yo 
tengo mi conciencia tranquila, ;entiendes? Yo sé lo que to 
hago y por qué lo hago, ; entiendes? 

— Entiendo, entiendo, entiendo. 

— Dios, en quien tt no crees, ve lo que tt no ves ni pue- 
des ver, el intento. Y no te digo mas; no quiero entrar en 
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me 15 
entenderfas si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin 
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar 
que hablar a las gentes con una negativa explicita... 
Nada de esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. 
Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas ; 20 
la naturaleza brutal y nada’ mas ; rayas, angulos, pesos y 
nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en 
Dios no ve causas. Dios es la suprema intencidn del 
mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar 
de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la 25 
tempestad no ve mds que destruccidn, en el incendio estra- 
gos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacién, y 
sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes 
calamidades, hay que buscar la bondad de la intencidn . . . 

s{ sefior, la intencién siempre buena de quien no puede 30 
hacer nada malo. ' 

Esta embrollada, sutil y mfstica dialéctica no convencié a 
Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de 
tales argumentaciones, y sencillamente le dijo: 
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— Bueno; yo respeto las intenciones .. . 

— Ahora que pareces reconocer tu error — prosiguid la 
piadosa sefiora, cada vez mas valiente, —te haré otra con- 
fesién, y es que voy comprendiendo que hice mal en adop- 
tar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado 
tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para compren- 
derme, debi abordar la cuestidn de frente y decirte: “sobrino 
mfo, no quiero que seas esposo de mi hija.” 

— Ese es el lenguaje que debid emplear usted conmigo 
desde el primer dia —repuso el ingeniero, respirando con 
desahogo, como quien se ve libre de enorme peso. — Agra- 
dezco mucho a usted esas palabras. Después de ser acu- 
chillado en las tinieblas, ese bofetén a la luz del dia me 
complace mucho. 

— Pues te repito el bofetén, sobrino— afirmé la sefiora 
con tanta energia como displicencia.— Ya lo sabes. No 
quiero que te cases con Rosario. 

Pepe callé. Hubo una larga pausa, durante la cual los 
dos estuvieron mirandose atentamente, cual si la cara de cada 
uno fuese para el contrario la mds perfecta obra del arte. 

— No entiendes lo que te he dicho? —repitié ella. — 
Que se acabé todo, que no hay boda. 

— Permitame usted, querida tfa — dijo el joven con ente- 
reza, — que no me aterre con la intimacién. En el estado 
a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de 
escaso valor para mf. : 

— i Qué dices ?— grité fulminante dofia Perfecta, 

— Lo que usted oye. Me casaré con Rosario. 

Doha Perfecta se levanté indignada, majestuosa, terrible. 
Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permane- 
cid sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una 
creencia profunda y de una resolucién inquebrantable. El 
desplome de toda la iracundia de su tfa, que le amenazaba, 
no le hizo pestafear. El era asf. 
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— Eres un loco. j; Casarte tu con mi hija, casarte tu con 
ella, no queriendo yo!... 

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas pala- 
bras con el verdadero acento de la tragedia. 

—jNo queriendo usted!... Ella opina de distinto 
modo. 

—jNo queriendo yo! . . .—repitid la dama. — Si, y lo 
digo y lo repito : no quiero, no quiero. 

— Ella y yo lo deseamos. 

— Menguado, ;acaso no hay en el mundo mas que ella 
y ti? ;No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, 
no hay Dios? 

— Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque 
hay Dios— afirmé gravemente Rey, levantandose y alzando 
el brazo y sefialando al cielo, — digo y repito que me casaré 
con ella. 

—j Miserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ; crees 
que no hay leyes para impedir tu violencia? 

— Porque hay leyes digo y repito que me casaré con 
ella. 

— Nada respetas. 

— Nada que sea indigno de respeto. 

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... yo no soy 
nada? 

— Para mf su hija de usted es todo: lo demas nada. 

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una 
fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de s{ misma. 
Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacién de ningun 
género. Sus palabras parecfan, si es permitida la compa- 
raci6n, una artillerfa despiadada. 

Dofia Perfecta cayé de nuevo en el sofa ; pero no lloraba, 
y una convulsidén nerviosa agitaba sus miembros. 

—De modo que para este ateo infame—exclaméd con 
franca rabia, — no hay conveniencias sociales, no hay nada 
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mas que un capricho. Eso es una avaricia indigna. Mi 
hija es rica. 

—Si piensa usted herirme con esa arma sutil, tergiver- 
sando la cuestidn e interpretando torcidamente mis senti- 
mientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tia. 
Llameme usted avaro. Dios sabe lo que soy. 

— No tienes dignidad. 

—Fsa es una opinigén como otra cualquiera. El mundo 
podra tenerla a usted en olor de infalibilidad. Yono. Estoy 
muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan 
apelaciédn ante Dios. 

—j Pero es cierto lo que dices? . . . Pero insistes 
después de mi negativa? ... Tu lo atropellas todo, eres 
un monstruo, un bandido. 

— Soy un hombre. 

—jUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija 
yo te la niego. 

—j Pues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio. 

— Quitate de mi presencia — exclamé la sefora, levantan- 
dose de stibito. — Fatuo, ;crees que mi hija se acuerda de ti? 

— Me ama, lo mismo que yo a ella. 

—j Mentira, mentira ! 

— Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme usted si en 
esta cuestién doy mas fe a la opinidn de ella que a la de 
su mama. 

— {Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos 
dias? 

— La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la 
capilla que serfa mi mujer. 

— Oh escandalo y libertinaje! . . . 3 Pero qué es esto? 
| Dios mfo, qué deshonra!—exclamé dofa Perfecta compri- 
miéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando 
algunos pasos por la _habitacién. — ; Rosario salié anoche 
de su cuarto? 
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—Salié para verme. Yv era tiempo. 

—j; Qué vil conducta la tuya! Has procedido como los 
ladrones, has procedido como los seductores adocenados. 

— He procedido segtin la escuela de usted. Mi intencidn 
era buena. 

—j; Yella bajé!... j;Ah! lo sospechaba. Esta mafana 
al amanecer la sorprend{ vestida en su cuarto. Dijome que 
habfa salido no sé a qué... El verdadero criminal lo 
eres tu, ti... Esto es una deshonra. Pepe, esperaba 
todo de ti, menos tan grande ultraje ... Todo acabd. 
Marchate. No existes para mf. Te perdono, con tal de 
que te vayas . . . No diré una palabra de esto a tu padre. 
... {Qué horrible egofsmo! No, no hay amor en ti. 
; Tu no amas a mi hija! 

— Dios sabe que la adoro, y me basta. 

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla — 
exclamé dona Perfecta.—En nombre de Dios, a quien 
puedo invocar, porque creo en él, te digo que mi hija no 
sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe ; mi hija 
no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno 
es la unién contigo. 

Rosario sera mi esposa—repitid el matematico con 


patética calma. 

Irritabase mds la piadosa sefiora con la energfa serena de 
su sobrino. Con voz entrecortada hablo asf : 

—No creas que me amedrentan tus amenazas. Sé lo 
que digo. Pues qué, gse puede atropellar un hogar, una 
familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina? 

— Yo atropellaré todo — dijo el ingeniero, empezando a 
perder su calma y expresandose con alguna agitacidn. 

—; Lo atropellaras todo! ; Ah! Bien se ve que eres un 
barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia. 

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo 
de violencia; pero entre usted y yo, entre usted que es la 
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ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre 
criatura atormentada, un Angel de Dios sujeto a inicuos 
martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia 
inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi 
raz6n en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de 
los asesinos y ladrones ; este espectaculo, sefora mia, es lo 
que me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me 
impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que: 
parece un desatino es una ley ineludible. Hago lo que 
hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ildgica 
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y 
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este 
momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy 
un bruto: era respetuoso y soy insolente: era culto y me 
encuentro salvaje. Usted me ha trafdo a este horrible 
extremo, irritandome y apartandome del camino del bien 
por donde tranquilamente iba. 3 De quién es la culpa, mia 
o de usted? 

—j Tuya, tuya! 

— Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos 
carecemos de razén. En usted violencia e injusticia; en 
mf injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro 
el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compa- 
sin. Dios lo permite asf. Mi sangre caera sobre la cun- 
ciencia de usted, la de usted caerA sobre la mia... . Basta 
ya, sehora. No quiero molestar a usted con palabras intiti- 
les. Ahora entraremos en los hechos, 

—j En los hechos, bien! —dijo dofa Perfecta mds bien 
rugiendo que hablando. — No creas que en Orbajosa falta 
Guardia civil. 

— Adids, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos 
volveremos a ver. 

— Vete, vete, vete ya —grité ella sefialando la puerta con 
enérgico ademan. 
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Pepe Rey salid. Dofia Perfecta, después de pronunciar 


algunas palabras incoherentes que eran la mas clara expre-. 


sin de su ira, cayé en un sillén con muestras de cansancio 
o de ataque nervioso. Acudieron las criadas. 
—j Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! — grité. — 
Al instante.......; pronto! .... « j que-venga!... 
Después mordié el pafuelo. 


DO 
Rumores. — Temores 


Au dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron 
por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, 
desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descal- 
zas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey 
y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los comenta- 
rios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y 
compilase, formaria con ellos un rico 7hesaurum de la bene- 
volencia orbajosense. En medio de la diversidad de espe- 
cies que corrfan, habfa conformidad en algunos puntos 
culminantes, uno de los cuales era el siguiente : 

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se 
negaba a casar a Rosario con un ateo, habfa alzado la 
mano a su tia. 

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de 
Cuzco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la 
altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del 
pafs. Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pin- 
zon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre 
manos trafan, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el 
soldado felices disposiciones. JIdeaba a cada instante nue- 
vaS travesuras y artimafias, apresurandose a llevarlas del 
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solfa 
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— El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe 
contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a 
Orbajosa y su gente, andarfa yo a cuatro pies. 

No sabemos qué sutiles trazas empleé el ladino militar, 
maestro en ardides del mundo; pero lo cierto es que a los 
tres dias de alojamiento hab{fa logrado hacerse muy simpé- 
tico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no 
podia ofr sin emocién sus zalameras alabanzas del buen 
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia 
augusta de la sefora. Con D. Inocencio estaba a partir un 
confite. Nila madre, ni el Penitenciario le estorbaban que 
hablase a Rosario (a quien se dié libertad después de la 
ausencia del feroz primo); y con sus cortesanfas alambica- 
das, su habil lisonja y destreza suma, adquirié en la casa de 
Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el 
objeto de todas sus artes era una criada, que tenia por 
nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) 
para que transportase recados y cartitas a Rosario, fingién- 
dose enamorado de ésta. No resistié la muchacha al 
soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, 
porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verda- 
dero sentido de tales lfos; pues si llegara a entender que 
todo era una nueva diablura de D. José, aunque éste le 
gustaba mucho, no hiciera traicién a su sefhora por todo el 
dinero del mundo. 

Estaban un dfa en la huerta dona Perfecta, D. Inocencio, 
Jacinto y Pinzén. Hablése de la tropa y de la misién que 
trafa a Orbajosa, en cuyo tratado el sefor Penitenciario 
hallé tema para condenar la tiranica conducta del Gobierno, 
y, Sin saber cémo, nombraron a Pepe Rey. 

— Todavia esta en la posada — dijo el abogadillo. — Le he 
visto ayer, y me ha dado memorias para usted, dofia Perfecta. 

— ¢ Hase visto mayor insolencia? .. . j; Ah! Sr. Pinzén, 
no extrahe usted que emplee este lenguaje, tratandose de 
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un sobrino carnal . . . yasabe usted . . . aquel caballerito 
que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa. 

—jSi, ya lo sé! -No le trato; pero le conozco de vista 
y de fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier. 

— ; Amigo intimo del brigadier? 

— Sf, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a 
este pafs, y que se ha repartido entre diferentes pueblos. 

—,Y dénde esta? — pregunté la dama. 

— En Orbajosa. 

—Creo que se aposenta en casa de Polavieja — indicé 
Jacinto. 

— Su sobrino de usted —continudé Pinzdén, —y el briga- 
dier Batalla son {ntimos amigos, se quieren entrafiablemente, 
y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo. 

— Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe — 
sepuso doa Perfecta. 

—Es un... es un infeliz—dijo Pinzdén en el tono 
propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una cali- 
ficacién dura. 

— Mejorando lo presente, Sr. Pinzdn, y haciendo una sal- 
vedad honrosfsima en honor de usted —afirmé la sehora — 
no puede negarse que en el ejército espafiol hay cada tipo. 

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de 
darse al espiritismo . . « 

— Al espiritismo ! 

—j Esa secta que llama a los fantasmas y duendes por 
medio de las patas de las mesas! . . .— exclamé el can6- 
nigo riendo. 

— Por curiosidad, sélo por curiosidad — dijo Jacintillo 
con énfasis, —he encargado a Madrid la obra de Allan 
Cardec. Bueno es enterarse de todo. 

—; Pero es posible que tales disparates? . . . j Jests ! 
Digame usted, Pinzén, ; mi sobrino también es de esa secta 
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— Me parece que él fué quien catequizé a nuestro bravo 
brigadier Batalla. 

—j Pero, Jestis ! 

— Eso es; y cuando se le antoje—dijo don Inocencio 

5 sin poder contener la risa—hablara con Sécrates, San 
Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con 
Librada para pedirle un fosforito. ; Pobre Sr. ce Rey! 
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena. 

— Por lo demas —continud Pinzén, — nuestro brigadier 

fo es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente 
duro. Toma tan al pie de la letra las érdenes del Gobierno, 
que si le contrarfan mucho aqui, sera capaz de no dejar 
piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a uste- 
des que estén con cuidado. P 

15 — Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. 
j Ay! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuer- 
dan lo que he lefdo en la vida de los martires, cuando se 
presentaba un procdnsul romano en un pueblo de cris- 
tianos . 

20 —No deja de ser exacta la comparacién— dijo el Peni- 
tenciario, mirando al militar por encima de las gafas. 

— Es un poco triste ; pero siendo verdad, debe decirse — 
manifesté Pinzén con benevolencia. — Ahora, sefores mifos, 
estan ustedes a merced de nosotros. 

25 — Las autoridades del pais— objeté Jacinto, — funcionan 
auin perfectamente. 

— Creo que se equivoca usted —repuso el soldado, cuya 
fisonomia observaban con profundo interés la sefora y el 
Penitenciario, — Hace una hora ha sido destitufdo el alcalde 

30 de Orbajosa. 

—j Por el gobernador de la provincia ? 

— El gobernador ha sido sustitufdo por un delegado del 
Gobierno que debié llegar esta mafiana. Los Ayuntamien- 
tos todos cesaran hoy. Asf lo ha mandado el -ministro, 
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porque temfa, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo 
a la autoridad central. 

— Bien, bien estamos — murmuré el canénigo frunciendo 
el cefio y echando adelante el labio inferior, 

Doha Perfecta meditaba. 

— También han sido quitados algunos jueces de primera 
instancia, entre ellos el de Orbajosa. 

—jEi juez! j Periquito!... ; Yano es juez Peri- 
quito ?—exclamé dofia Perfecta con voz y gesto semejantes 
a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas 
por una vibora. 

— Ya no es juez de Orbajosa el que lo era — dijo Pinzén. 
— Mafiana vendra el nuevo. 

—j Un desconocido ! 

—j Un desconocido ! 

— Un tunante quizis... ; Elotroera tan honrado!... 
— dijo la sefora con zozobra. — Jamas le pedf cosa alguna 
que al punto no me concediera. ;Sabe usted quién seré el 
alcalde nuevo? 

— Dicen que viene un corregidor. 

— Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y 
acabaremos — manifesté el canénigo levantandose. 

— ¢ De modo que estamos a merced del sefor brigadier ? 

—- Por algunos dias, ni mds ni menos. No se enfaden 
ustedes conmigo. A pesar de mi uniforme, soy enemigo del 
militarismo ; pero nos mandan pegar .. . y pegamos. No 
puede haber oficio mas canalla que el nuestro. 

— Si que lo es, sf que lo es — dijo la sefiora, disimulando 
mal su furor.— Ya que usted lo ha confesado ... Con 
que ni alcalde ni juez... 

— Ni gobernador de la provincia. 

— Que nos quiten también al sefior obispo y nos manden 
un monaguillo en su lugar. 

-—Es lo que falta... Si aquf les dejan hacerlo -. 
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murmuré D. Inocencio, bajando los ojos,—no se pararan 
en pelillos. 

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas 
en Orbajosa—exclamé la sefiora, cruzando las manos y 
agitandolas de arriba a bajo, desde la barba a las rodillas.— 
Francamente, Pinzén, no sé cémo no se levantan hasta las 
piedras. No le deseo mal ninguno a usted; pero lo justo 
serfa que el agua que beben ustedes se les convirtiera en 
lodo ... :Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del 
brigadier ? 

— Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron 
compafieros de colegio. Batalla le quiere como un hermano 
y le complace en todo. En su lugar de usted, sefora, yo 
no estaria tranquilo. 

—jOh! ;Dios mio! ;Temo un atropello! . . .—ex- 
clamé ella muy desasosegada. 

— Sefora —afirmé el canénigo con energia.— Antes que 
consentir un atropello en esta honrada casa, antes que con- 
sentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo 
. . . mi sobrino . . . los vecinos todos de Orbajosa 

Don Inocencio no concluyé. Su cdlera era tan viva, que 
se le trababan las palabras en la boca. Did algunos pasos 
marciales, y después se volvid a sentar. 

—Me parece que no son vanos esos temores — dijo 
Pinzén.— En caso necesario yo. . 

—Y yo...—repitid Jacinto. 

Dofia Perfecta habfa fijado los ojos en la puerta vidriera 
del comedor, tras la cual dejése ver una graciosa figura. 
Mirdndola, parecfa que en el semblante de la sefora se 
ennegrecfan mas las sombrfas nubes del temor. 

— Rosario, pasa aqui, Rosario—dijo saliendo a su en- 
cuentro.— Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas 
mas alegre, si... ;No les parece a ustedes que Rosario 
tiene mejor cara? Si parece otra. 
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Todos convinieron en que tenfa retratada en su semblante 
la mas viva felicidad. 


XxXI 
Desperta, ferro 


Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid 
las siguientes noticias : 

“No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya 
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella_locali- 
dad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se 
considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada 
Batalla,” 


““Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, por- 


que no hacen falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan 
de Nahara, donde han aparecido algunas partidas.” 

““Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos gine- 
tes el término de Villajuan, prdximo al distrito judicial de 
Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha 
telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero 
entré en las Roquetas, donde cobré un semestre y pidid 
raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la 
sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia 
civil, que le maté un hombre y aprehendid a otro. _ Barto- 
lomé Acero fué el que quem6é el registro civil de Lugarnoble, 
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales 
propietarios.” 

‘En Orbajosa reina tranquilidad completa, segiin carta 
que tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en traba- 
jar el campo para la prdéxima cosecha de ajos, que promete 
ser magnifica. Los distritos inmediatos sf estan infestados 
de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de 
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En efecto; Orbajosa estaba tranquila.— Los Aceros, 
aquella dinastia aguerrida, merecedora, segtin algunas gentes, 
de figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la 
provincia cercana; pero la insurreccién no cundia en el 
término de la ciudad episcopal. Creerfase que la cultura 
moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas 
costumbres de la gran behetria, y que ésta saboreaba las 
delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el 
mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de 
la rebeldia histdérica de Orbajosa, decfa claramente a todo 
el mundo que él no querfa refir con el Gobierno ni meterse en 
danzas que podian costarle caras. 

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos 
habfa tomado asiento con los afios, enfriandose un poco la 
fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos 
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado 
la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dfas el nuevo 
gobernador de la provincia celebré una conferencia con este 
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguri- 
dades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasién 
de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le vefa en 
amor y compana con los militares, partiendo un pifidén con 
este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le 
iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital 
de la provincia. |Oh! cudn dificil es para el historiador, 
que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las 
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que 
han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué 
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables 
equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes 
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por. 
Borbén, como la ruina de Jerusalén, ; qué psicdlogo, ni qué 
historiador podra determinar los pensamientos que les pre- 
cedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos 
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V y Tito? —j Responsabilidad inmensa la nuestra! Para 
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun 
discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo 
cada cual formara la opinidn que le parezca mas acertada. 

No cabe duda alguna de que Cristébal Ramos salid, ya 
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Con- 
destable, vid tres labriegos que en sendas mulas venfan en 
direccidn contraria a la suya, y preguntandoles que a dé 
caminaban, repusieron que a la casa de la sefora dofia Per- 
fecta a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y 
algiin dinero de las rentas vencidas. Eran el sefior Paso- 
largo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el 
tercero, de mediana edad y recia complexidn, recibfa el 
nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José 
Esteban Romero. Volvid atras Caballuco, solicitado por 
la buena compafifa de aquella gente, con quien tenfa franca 
y antigua amistad, y entréd con ellos en casa de la sefiora. 
Esto ocurrfa, segun los mas verosimiles datos, al anochecer, 
y dos dias después de aquél en que dofa Perfecta y Pinzén 
hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien 
lo ha lefdo. Entrettivose el gran Ramos dando a Librada 
ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara 
a su buena memoria, y cuando entré en el comedor ya los 
tres labriegos antes mencionados y el sefior Licurgo, que 
asimismo por singular coincidencia estaba presente, habfan 
entablado conversacién sobre asuntos de la cosecha y de la 
casa. La sefiora tenfa un humor endiablado ; a todo ponfa 
faltas, y reprendiales 4speramente por la sequfa del cielo y 
la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos los 
pobrecitos no tenfan culpa. Presenciaba la escena el Sr. 
Penitenciario. Cuando entré Caballuco, saluddéle afectuosa- 
mente el buen canénigo, sefialandole un asiento a su lado. 

— Aqui esta el personaje — dijo la sefora con desdén. — 
; Parece mentira que se hable tanto de un hombre de tan 
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poco valer! Dime, Caballuco, ;es verdad que te han dado 
de bofetadas unos soldados esta mafana? ; 

—j,A mi! ;A mi!—dijo el Centauro levantandose indig- 
nado cual si recibiera el mas grosero insulto. 

— Asif lo han dicho — afiadié la sehora. — ; No es verdad? 
Yo lo cref, porque quien en tan poco se tiene... Te 
escupiran, y tu te creeras honrado con la saliva de los 
militares. 

— j Sefiora! — vociferé Ramos con energia. — Salvo el 
respeto que debo a usted, que es mi madre, mas que mi 
madre, mi sefora, mi reina ... pues digo que salvo el res- 
peto que debo a la persona que me ha dado todo lo que 
tengo . . . salvo el respeto . 

—é Qué? ... Parece que vas a decir mucho y no dices 
nada. j 

— Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es 
una calumnia—afadid, expresandose con extraordinaria 
dificultad.— Todos hablan de mf, que si entro o si salgo, 
que Si voy, que si vengo... Y todo, por qué? Porque 
quieren tomarme por figurén para que revuelva el pats. 
Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ; Que 


ha venido la tropa? ... malo es; gpero qué le vamos a 
hacer? . . . ¢Que han quitado al alcalde y al secretario y 
al juez?. . . malo es; yo quisiera que se levantaran contra 


ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gober- 
nador, y hasta ahora yo . . . 

Rascdse la cabeza, fruncidé el adusto cefho, y con lengua 
cada vez mas torpe, prosiguié asf: 

— Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo 
y todo lo que quieran ; pero a caballero no me gana nadie. 

— Lastima de Cid Campeador — dijo con el mayor des- 
precio dofia Perfecta.—;No cree usted, como yo, sefhor 
Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre 
que tenga vergiienza ? 
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—Grave opinidn es ésa—repuso el capitular, sin mirar 
a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba 
el meditabundo rostro.— Pero se me figura que este vecin- 
dario ha aceptado con excesiva sumisidn el pesado yugo del 
militarismo. 

Licurgo y los tres labradores refan con toda su alma. 

—Cuando los soldados y las autoridades nuevas — dijo 
la sefora,—nos hayan levado el ultimo real, después de 
deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna de 
cristal, a todos los valientes de Orbajosa para que los 
pongan en el Museo o les ensefien por las calles. 

— Viva la sefiora!—exclamd con vivo ademan el que 
llamaban Vejarruco.—Lo que ha dicho es como el oro. 
No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con 
los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer 
y puede suceder cualquier estropicio; que sino... . 

—; Pero tti no has dado tu palabra al gobernador? —le 
pregunto la sefora. 

— Al gobernador!—exclamé el nombrado Frasquito 


Gonzalez. — No hay en todo el pafs tunante que mas merezca 2 


un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo. Ei 
cura nos predicd el domingo tantas cosas altisonantes sobre 
las herejias y ofensas a la religidn que hacen en Madrid . . . 
;Oh! habfa que ofrle . . . Al fin did muchos gritos en el 
pulpito, diciendo que la religién ya no tenia defensores. 

— Aqui esta el gran Cristébal Ramos — dijo la sefiora, 
dando fuerte palmada en el hombro del Centauro. — Monta 
a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real, para 
llamar la atencién de los soldados; venle é€stos, se espantan 
de la fiera catadura del héroe y echan todos a correr muer- 
tos de miedo. . 

La sefiora terminé su frase con una risa exagerada que 
se hacfa mds chocante por el profundo silencio de los que 
la ofan. Caballuco estaba palido. 
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—-Sefior Pasolargo — continué la dama, poniéndose seria, 
— esta noche, cuando vaya usted a su casa, mandeme aca a 
su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener 
buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el 
mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas. 

— | Sefiora ! — exclamaron todos. 

—jSefiora !—grité Caballuco levantandose. — ; Eso es 
broma o qué es? 

—Sefior Vejarruco, Sr. Pasolargo —continué la sefiora, 
sin mirar al bravo de la localidad ;—no estoy segura en mi 
casa. Ningtin vecino de Orbajosa lo est4, y menos yo. 
Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en 
toda la noche. 

— Pero ;quién, quién se atreverA? ... 

— Vamos — exclamé Licurgo con ardor, — que yo, viejo 
y enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército espa- 
fiol si tocan el pelo de la ropa a la sefiora . 

—Con el Sr. Caballuco—dijo Frasquito Gonzalez, — 
basta y sobra. 

—j Oh! no—repuso dofta Perfecta con cruel sarcasmo. 
—No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al 
Gobernador .. . 

Caballuco volvid a sentarse, y poniendo una pierna sobre 
otra, cruzé las manos sobre ellas. 

— Me basta un cobarde—afiadié implacablemente el 
ama,—con tal que no haya dado palabras. Quizds pase 
yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me 
arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atrope- 
llada e insultada del modo mas infame . . . 

No pudo continuar. La voz se ahogé en su garganta y 
rompié a llorar desconsoladamente. 

—j Sefiora, por Dios, cAalmese usted! ... Vamos... 
no hay motivo todavia . . .—dijo precipitadamente y con 
semblante y voz de afliccién suma D, Inocencio. — Tam 
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bién es preciso un poquito de resignacién para soportar las 
calamidades que Dios me envia. 

— Pero ;quién ... sefiora? ;Quién se atrevera a tales 
vituperios ? — pregunt6 uno de los cuatro. — Orbajosa toda 
se pondria sobre un pie para defender a la sefora. 

— Pero ; quién, quién ? — repitieron todos. 

— Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importu- 
nas — dijo con oficiosidad el Penitenciario. — Pueden reti- 
rarse. 

—No, no, que se queden—manifestd vivamente la 
sefiora, secando sus lagrimas. — La compaifiia de mis buenos 
servidores es para mf un gran consuelo. 

— Maldita sea mi casta—dijo el tio Lucas, dandose un 
pufietazo en la rodilla, —si todos estos gatuperios no son 
obra del mismfsimo sobrino de la sefiora. 

— ; Del hijo de D. Juan Rey? 

— Desde que le vi en la estacidén de Villahorrenda y me 
hablé con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano 
—manifestéd Licurgo, —le tuve por un grandisimo . . . no 
quiero acabar por respeto a la sefora... Pero yo le 
conoci . . . le sefialé desde aquel dfa, y yo no me equivoco. 
Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el 
ovillo, por la muestra se conoce el pajfio, y por la ufia el ledn. 

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado 
joven —dijo la de Polentinos severamente. — Por grandes 
que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y 
darles publicidad. 

— Pero la caridad —manifestd D. Inocencio con cierta 
energfa, — no nos impide precavernos contra los malos; y 
de eso se trata. Ya que han decafdo tanto los caracteres 
y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo 
parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella 
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa 
uniéndonos, 
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—- Yo me defenderé como pueda — dijo con resignacién 


y cruzando las manos dofia Perfecta. —; Hagase la volun- 
tad del Senor ! 

— Tanto ruido para nada... ; Porvidade!... ; En 
esta casa son de la piel del miedo! . . .—exclamdé Caba- 


lluco, entre serio y festivo. 


No parece sino que el tal D. 
Pepito es una vegién (léase legidn) de demonios. No se 
asuste usted, sefora mfa. Mi sobrinillo Juan, que tiene 
trece ahlos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, 
quién puede mas. 

— Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y 


valentias — replicd la dama. —j; Pobre Ramos, quieres 


echartela de bravucén cuando ya se ha visto que no vales 
para nada! 

Ramos palidecié ligeramente, fijando en la sefora una 
mirada singular en que se confundian el espanto y el respeto. 

—Si, hombre, no me mires asf. Ya sabes que no me 
asusto de fantasmones. {Quieres que te hable de una vez 
con claridad? Pues eres un cobarde. 

Ramos, moviéndose como el que tiene por diversas partes 
de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran desaso- 
siego. Su nariz expelfa y recogfa el aire como la de un 
caballo. Dentro de aquel corpachén combatfa consigo 
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una tor- 
menta, una pasidn, una barbaridad. Después de modular 
a medias algunas palabras, mascando otras, levantése y 
bram6 de esta manera : 

—| Le cortaré la cabeza al Sr. Rey! 

—j Qué desatino! Eres tan bruto como cobarde— dijo 
palideciendo la sefiora.-— ; Qué hablas ahf de matar, si yo 
ho quiero que maten a nadie, y mucho menos a mi sobrino, 
persona a quien amo a pesar de sus maldades ? 

—j El homicidio! j; Qué atrocidad !— exclamé el Sr. D 
Inocencio escandalizado. — Ese hombre esta loco, 
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'—j;Matar!... La idea tan sdlo de un homicidio me 
horroriza, Caballuco — dijo la sefiora cerrando los dulces 
ojos. —j Pobre hombre! Desde que has querido mostrar 


valentfa, has aullado como un lobo carnicero. Vete de 
aqui, Ramos; me causas espanto. 

—;No dice la sefiora que tiene miedo? {No dice que 
atropellaran la casa, que robaran a la nifa? 

=—— Sf, lo temo. 

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre — dijo Ramos 
con desprecio volviendo a sentarse. — Eso lo ha de hacer 
D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en 
decir que le rebanarfa el pescuezo. A un muheco de ese 
estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en 
el rio. 

— Si, rfete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien 
ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y 
que yo temo; pues si fuese €l solo no le temeria. Man- 
darfa a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba 
...ybastaba... Noes él solo, no. 

— ; Pues quién? 

—Hazte el borrico. ;No sabes tui que mi sobrino y el 
brigadier que manda esa condenada tropa se han confabu- 
lado? . 

—j; Confabulado !—exclamé Caballuco demostrando no 

entender la palabra. 
' __Que estan de compinche — dijo Licurgo. — Fabulearse 
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo 
que dice la senora. 

Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son 
ufia y carne de D. José, y lo que él quiera lo quieren esos 
soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos 
y barbaridades, porque ese es su oficio. 

— Y no tenemos alcalde que nos ampare. 

— Ni juez. 
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—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de 
esa infame gentuza. 
— Ayer — dijo Vejarruco,— unos soldados se llevaron 
enganada a la hija mas chica del tfo Julian, y la pobre no 
5 se atrevid a volver a su casa; mas la encontraron llorando 
y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los peda- 
zos de la cantara rota. 
—j Pobre D. Gregorio Palomeque! el escribano de Na- 
harilla Alta — dijo Frasquito. — Estos pillos le robaron todo 
10 el dinero que tenfa en su casa. Pero el brigadier, cuando 
se lo contaron, contesté que era mentira. 
— Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre — mani- 


festé el otro.—j Cuando digo que por punto no estoy con 
los Aceros!.. ... 
1§ —¢Y qué se sabe de Francisco Acero? — pregunté man- 


samente dofa Perfecta.— Sentirfa que 'e ocurriera algun 
percance. Digame usted, D. Inocencio, ; Francisco Acero 
no nacié en Orbajosa ? 
“No; dl y su hermano son de Villajuan. 
20 —Lo siento por Orbajosa — dijo dofia Perfecta. — Esta 
pobre ciudad ha entrado en desgracia. ¢Sabe usted si 
Francisco Acero dié palabra al gobernador de no molestar 
a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus 
irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonfas ? 
Caballuco dié un salto. Ya no se sentia punzado, sino 
herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los 
ojos llenos de fuego, grité de este modo : 
— Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador 
me dijo que venfan con buen fin. 
3° — Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escu- 
charemos. 
— Yo prometf que ni yo ni ninguno de mis amigos levan- 
tarfamos partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que 
ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, 
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fe he dicho: Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos ... 
Pero tengo mucha gente honrada, sf sefiora, y buena, sf 
sefiora, y valiente, sf sefora, que esta desperdigada por los 
caserfos y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno 
en su casa, ;eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media 
palabra, ;eh? ya estan todos descolgando las escopetas, 
eh? y echando a correr a caballo 0 a pie para ir a donde 
yo les mande ... Y nome anden con gramaticas, que si 
yo di mi palabra, fué porque la di, y si no salgo es porque 
no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra, y si 
no quiero, no ; porque yo soy quien soy, el mismo hombre 


de siempre, bien lo saben todos ... Y digo otra vez que 
no vengan con gramaticas, ;estamos?... y que no me 
digan las cosas al revés, ;estamos? .. . y si quieren que 


salga me lo declaren con toda la boca abierta, ; estamos? 
. . . porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para 
decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quien soy, asf 
como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el 
pan que cémo hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando 
me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre 
cuando murié, y las medicinas y el médico que me pusieron 
bueno cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que 
si ella me dice: “Caballuco, rémpete la cabeza,” voy a aquel 
rincén y contra la pared me la rompo; bien sabe la sefiora 
que si ahora dice ella que es de dfa, yo, aunque vea la 
noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien 
sabe la senora que ella y su hacienda son antes que mi vida, 
y que si delante de mf la pica un mosquito, le perdono por- 
que es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas 
que a cuanto hay debajo del sol... ‘A un hombre de 
tanto corazén se le dice: ‘ Caballuco, so animal, haz esto 
o lo otro,” . . . y basta de ritdlicas y mete y saca de pala- 
brejas y sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca 
por alla. 
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— Vamos, hombre, sosiégate—dijo dofa Perfecta con 
bondad.— Te has sofocado como aquellos oradores republi- 
canos que venfan a predicar aqui la religidn libre, el amor 
libre y no sé cuantas cosas libres . . . Que te traigan un 
vaso de agua. 

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, 
apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo pasé por la 
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubier- 
tas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el sefior cané- 
nigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a 
su caracter sacerdotal, lo tomdéd de manos de la criada para 
presentarselo y sostener el plato mientras bebfa. El agua 
se escurrfa por el gaznate de Caballuco, produciendo un 
claqueteo sonoro, 

— Ahora traigame usted otro a mi, sefiora Librada — dijo 
D. Inocencio.— También tengo un poco de fuego dentro. 


XXII 
j Desperta ! 


—Respecto a lo de las partidas—dijo dona Perfecta 
cuando concluyeron de beber,— sdlo te digo que hagas lo 
que tu conciencia te dicte. 

— Yo no entiendo de ditados— grits Ramos. — Haré lo 
que sea del gusto de la sefiora. 

— Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave — 
repuso ella con la circunspeccién y comedimiento que tan 
bien le sentaban.— Eso es muy grave, gravisimo, y yo no 
puedo aconsejarte nada. 

— Pero el parecer de usted... 

— Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los 
ofdos y oigas . . . Consulta tu corazén .. . yo te concedo 
que tienes un gran corazén . .. Consulta a ese juez, a 


30 ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande. 
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- Caballuco meditd, pensdé todo lo que puede pensar una 
espada. 

— Los de Naharilla Alta—dijo Vejarruco, — nos conta- 
mos ayer y €ramos trece, propios para cualquier cosita 
mayor... Pero como temifamos que la sefora se enfa- 
dara, no hicimos nada._ Es tiempo ya de trasquilar. 

—No te preocupes de la trasquila— dijo la sefora. — 
Tiempo hay. No se dejara de hacer por eso. 

— Mis dos muchachos — manifesté Licurgo — riferon ayer 
el uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco 
Acero y el otro no. Yo les dije: “ Despacio, hijos mfos, 
que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen 
aqui como en Francia.” 

— Anoche me dijo Roque Pelosmalos — manifesté el tio 
Pasolargo, — que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, 
ya estaban todos con las armas en la mano. j Qué lastima 
que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las 
tierras de Lugarnoble ! 

— Vaya usted a buscarlos—dijo el ama vivamente. — 
Sr. Lucas, proporcidnele usted un caballo al tio Pasolargo. 

— Yo, sila sefiora me lo manda, y el sehor Ramos tam- 
bién — dijo Frasquito Gonzalez, —iré a Villahorrenda a ver 
si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro 
quieren también... 

—Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a 
venir a Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes 


decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta 
pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por 
una buena idea, se contenta con tan poco... Noes 


verdad, Sr. D. Inocencio? 

—Aquf nuestro buen Ramos—repuso el canédnigo, — 
me dice que sus amigos estén deéscontentos con él por su 
tibieza ; pero que en cuanto le vean determinado se pon- 
dran todos la canana al cinto. 
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— Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle? — 
dijo la sefora.—No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo 
haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te 
habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu 


lo decides asf, razones muy poderosas tendras ... Dime, 
Cristébal, ; quieres cenar? ; quieres tomar algo? . . . con 
franqueza ... 


— En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche 
al campo—dijo D. Inocencio, mirando por encima de los 
cristales de sus anteojos,—razdén tiene la sehora. Yo, 
como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algu- 
nos lo hacen ; y aun toman las armas ; pero esto me parece 
impropio, muy impropio, y no seré yo quien los imite. 
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una 
palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestidn de su 
levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea ; sé 
que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad ; 
sé que vamos a tener aquf hazafas dignas de pasar a la 
historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto 
silencio. 

—Esta muy bien dicho—afadidé dona Perfecta. — No 
me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. 
Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien 
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por 
ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los sacer- 
dotes en su terreno incitando a los. hombres a la lucha y 
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado 
parte en célebres batallas, bajo la forma de angeles o santos, 
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra con- 
tra los infieles, ;cudntos obispos acaudillaron las tropas 
castellanas ? 

— Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero 
estos tiempos no son como aquellos, sefora. Verdad es 
que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra 
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ahora mds que antes... {Pues qué representan esos 
ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos ? 
équé representan? ;Son otra cosa mds que el infame 
instrumento de que se valen para sus pérfidas conquistas 
y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de 
que esta infestado Madrid? ... Bien lo sabemos todos. 
En aquel centro de corrupcidn, de escandalo, de irreligio- 
sidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, 
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en 
nuestra Espafia le semilla de la fe... % Pues qué creen 
ustedes? Nos dejan a nosotros decir misa y a ustedes 
ofrla por un resto de consideracién, por vergiienza . . . pero 
el mejor dfa... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un 
hombre que no se apura por ningtin interés temporal y 
mundano. Bien lo sabe la sefiora dofia Perfecta, bien lo 
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me 
asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos 
aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el hdabito 
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque 
Espafia, no lo duden ustedes, presenciaraé escenas como 
aquellas de la revolucién francesa, en que perecieron miles 
de sacerdotes piadosfsimos en un mismo dfa... Mas no 
me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello; 
ya he vivido bastante. ; Para qué sirvo yo? Para nada, 
para nada. 

—Comido de perros me vea yo—exclamé Vejarruco, 
mostrando el pufio, no menos duro y fuerte que un martillo, 
-—— si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona. 

— Dicen que la semana que viene comienza el derribo 
de la catedral —indicé Frasquito. 

— Supongo que la derribaran con picos y martillos— dijo 
el candénigo sonriendo. — Hay artiffices que no tienen esas 
herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. 
Bien saben ustedes que, segtin tradiciédn piadosa, nuestra 
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hermosa capilla del Sagrario fué derribada por los moros en 
un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola 
noche... Dejarles, dejarles que derriben. 

—En Madrid, segtin nos conté la otra noche el cura de 
Naharilla— dijo Vejarruco, — ya quedan tan pocas iglesias, 
que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como 
les aporrean y les dicen injurias y también les escupen, 
muchos no la quieren decir. 

— Felizmente aquf, hijos mfos — manifesté D. Inocencio, 
—no hemos tenido atin escenas de esa naturaleza. ; Por 
qué? Porque saben qué clase de gente sois ; porque tienen 
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... 
No les arriendo la ganancia a los primeros que pongan la 
mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto... Por 
supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo, 
haran diabluras. j Pobre Espafia, tan santa y tan humilde 
y tan buena! j Quién habia de decir que llegarian a estos 
apurados extremos!... Pero yo sostengo que la impie- 
dad no triunfara, no senor. Todavia hay gente valerosa, 
todavia hay gente de aquella de antafo, ; no es verdad, Sr. 
Ramos? 

— Todavia la hay, sf sefor —repuso éste. 

— Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. 
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, 
seran otros.’ La palma de la victoria, y con ella la gloria 
eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, 
si no hoy mahana. Aquél que va contra la ley de Dios 
caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, 
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni 
sus escondites, ni sus artimahas. La mano de Dios esta 
alzada sobre él y le herira sin falta. Tengamosle compasién 
y deseemos su arrepentimiento . . . en cuanto a vosotros, 
hijos mfos, no esperéis que os diga una palabra sobre el 
paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé 
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que vuestra determinacidn generosa y el noble fin que os 
gufa lavan toda mancha pecaminosa por causa del derrama- 
miento de sangre que pudierais recibir; sé que Dios os 
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, 
os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; sé 
que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de 
honores ; pero a pesar de esto, hijos mfos, mi labio no os 
incitara a la pelea. No lo ha hecho nunca ni lo hara ahora. 
Obrad con arreglo al {mpetu de vuestro noble corazén. Si 
él os manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas ; 
si é] os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno 
a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa 
miserable tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo 
y ardiente y pfo de los hijos de Orbajosa contribuye a la 
grande obra de la extirpaciédn de las desventuras patrias, 
me tendré por el mas dichoso de los hombres sdlo con ser 
paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de penitencia, 
de resignacién, no me parecera tan meritoria para aspirar 
al cielo, como un dia solo de vuestro herofsmo. 

—jNo se puede decir mas y mejor!—exclamé dofa 
Perfecta arrebatada de entusiasmo. 

Caballuco se habfa inclinado hacia adelante en su asiento, 
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canénigo 
acabé de hablar, tomdle la mano y se la besé con fervor. 

— Hombre mejor no ha nacido de madre —dijo el tio 
Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima. 

—j Que viva el sefior Penitenciario !— grité Frasquito 
Gonzalez poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su 
gorra. 

Silencio —dijo dofia Perfecta. —Siéntate, Frasquito. 
‘Tui eres de los de mucho ruido y pocas nueces. 

—j Bendito sea Dios, que le did a usted ese pico de oro! 
—exclamé Cristdbal inflamado de admiracidn. —; Qué dos 
personas tengo delante! Mientras vivan las dos, {para 
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qué se quiere mas mundo?.. . Toda la gente de Espana 

debiera ser asf . . . pero ; cébmo ha de ser asi si no hay 

mas que pillerfa! En Madrid, que es la corte de donde 
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. 

j Pobre religidn, cédmo la han puesto! ... No seven mas 

que pecados ... Sefiora dofia Perfecta, senor D. Inocen- 

cio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por 
la salvacién de la mia, juro que deseo morir. 
—j Morir! 

10 —Que me maten esos perros tunantes, y digo que me 
maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy 
muy chico. 

— Ramos, eres grande — dijo solemnemente la sefora. 
— Grande, grande? ... Grandisimo por el corazon ; 

15 pero ;tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo 
artilleria? 

.—Esa es una cosa, Ramos— dijo doa Perfecta son- 
riendo, —de que yo no me ocuparia. ; No tiene el enemigo 
io que a ti te hace falta? 

x = Si. 

— Pues quitaselo... 

—Se lo quitaremos, sf, sefiora. Cuando digo que se lo 
quitaremos ... 

— Querido Ramos — exclamé D. Inocencio. — Envidiable 

25 posicién es la de usted ... j; Destacarse, elevarse sobre 
la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes 
del mundo . . . poder decir que la mano de Dios gufa su 
mano... jQOh, qué grandeza y honor! Amigo mfo, no 
-es lisonja. ; Qué apostura, qué gentileza, qué gallardia!... 

30 No; hombres de tal temple no pueden morir. El Sefior 
va con ellos y la bala y hierro enemigos detiénense . . 
no se atreven ... gqué se han de atrever viniendo de 
cafién y de manos de herejes? . . . Querido Caballuco, al 
ver a usted, al ver su bizarrfa y caballerosidad, vienen a mij 
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memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance 
de la conquista del imperio de Trapisonda: 


Lleg6 el valiente Roldan 
de todas armas armado, 
en el fuerte Briador, 5 
su poderoso caballo, 
y la fuerte Durlindana 
muy bien cefiida a su lado, 
la lanza como una entena, 
el fuerte escudo embrazado... 10 
Por la visera del yelme 
fuego venia lanzando; 
retemblando con la lanza 
como un junco muy delgado, 
y a toda la hueste junta 15 
fieramente ainenazando. 


— Muy bien'— exclam6 Licurgo batiendo palmas. — Y yo 
digo como D. Renialdos : 
| Nadie en don Renialdos toque 
si quiere ser bien librado! 20 
Quien otra cosa quisiere 
él sera tan bien pagado, 
que todo el resto del mundo 
no se escape de mi mano 
sin quedar pedazos hecho 25 
o muy bien escarmentado. 


— Ramos, tti querrds cenar; tii querras tomar algo, ;no 
es verdad ?— dijo la sefiora. 

— Nada, nada—repuso el Centauro, —denme si acaso 
un plato de pdlvora. 30 
Diciendo esto, solté estrepitosa carcajada, did varios 

paseos por la habitacidn, observado atentamente por todos, 
y deteniéndose junto al grupo, fijd los ojos en dofia Perfecta, 
y con atronadora voz profirié estas palabras: 
—Digo que no hay mas que decir. j; Viva Orbajosa, 35 
muera Madrid! : 
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Descargé la mano sobre la mesa, con tal fuerza que 
retembl6 el piso de la casa. 

— | Qué poderoso brio! — dijo D. Inocencio. 

— Vaya que tienes unos pufos. . 

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos 
pedazos. 

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado 
Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su sem- 
blante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extrano 
resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo her- 
culeo, cierta expresién y aire de grandeza, un resabio 0 mas 
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. 
Pero su aspecto general era el de una degeneracion lasti- 
mosa, y costaba trabajo encontrar la filiacidn noble y 
heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes 
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo. 


XXIIT 
Misterio 


Desputs de lo que hemos referido, duré mucho la con- 
ferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable 
para la buena inteligencia de esta relacién. Retirdronse al 
fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D. 
Inocencio. No habfan tenido tiempo atin la sefora y el 
canénigo para cambiar dos palabras, cuando entré en el 
comedor una criada de edad y mucha confianza, que era 
el brazo derecho de dofia Perfecta, y como ésta la viera 
inquieta y turbada, llendse también de turbacidén gepspechande 
que algo malo en la casa ocurrfa. 

—No encuentro a la sefiorita por ninguna parte — dija 
la criada, respondiendo a las preguntas de la sefiora. 

—j Jesus ! ; Rosario! .. . ;dénde esta mi hija? 
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—j Valgame la Virgen del Socorro !—gritd el Peniten- 
ciario, tomando el sombrero y disponiéndose a correr tras 
la sefiora. 


— Buscadla bien... {Pero no estaba contigo en su 
cuarto? 

— Sf, sefiora — repuso temblando la criada vieja ; — pero 
el demonio me tentdé y me quedé dormida. 

—j Maldito sea tu suefio!... j;Jestismfo! ... gqué 
es esto? j; Rosario, Rosario... Librada! 


Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando 
luz y registrando todas las piezas. Por wultimo oydse la voz 
del Penitenciario en la escalera, que decfa con jubilo : 

— Aqui esta, aquf esta. Ya parecid. 

Un instante después madre e hija se encontraban la una 
frente a la otra en la galeria. 

— ; Donde estabas ? — preguntdé con severo acento dofia 
Perfecta, examinando el rostro de su hija. 

— En la huerta—repuso la nifia més muerta que viva. 

— En la huerta a estas horas? jRosario!... 

—Tenfa calor, me asomé a la ventana, se me cayé el 
pafiuelo y bajé a buscarlo. 

—; Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... 
; Librada! ... gDénde esta esa muchacha? ; Se ha dor- 
mido también? 

Librada aparecié al fin. Su semblante palido indicaba 
la consternaci6n y el recelo del delincuente. 

—;Qué es esto? ;Dédnde estabas?—-pregunté con 
terrible enojo la dama. 

— Pues, sefiora . . . bajé a buscar la ropa que esta en 
el cuarto de la calle... y me quedé dormida. 

— Todas duermen aqufesta noche. Me parece que alguna 
no dormira en mi casa mafiana. Rosario, puedes retirarte. 

Comprendiendo que era indispensable proceder con pron- 
titud y energia, la sefiora y el candnigo emprendieron sin 
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tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, 
promesas, fueron empleadas con habilidad suma para inqui- 
rir la verdad de lo acontecido. No resulté ni sombra de 
culpabilidad en la criada anciana ; pero Librada confesé de 
plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerfas, que 
sintetizaremos del modo siguiente : 

Poco después de alojarse en la casa, el sefior Pinzdn 
empez6 a hacer cocos a la sefiorita Rosario. Did dinero a 
Librada, segtin ésta dice, para tenerla por mensajera de 
recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostrdé 
enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dfas de 
esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella 
noche Rosario y el Sr. Pinzén habfan concertado verse y 
hablarse en la ventana de la habitacidn de este ultimo, que 
da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la doncella, 
quien ofrecid protegerlo mediante una cantidad que se le 
entregara en el acto. Segtin lo convenido, el Pinzén debfa 
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente 
a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa sal- 
dria también clandestinamente mas tarde, para volver sin 
tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo 
no podria sospecharse de él. La Librada aguardé al Pin- 
zon, el cual entré muy envuelto en su capote sin hablar 
palabra. Metidse en su cuarto a punto que la sefiorita 
bajaba a la huerta. La Librada, mientras duré la entre- 
vista, que no presencié, estuvo de centinela en la galeria 
para avisar a Pinzdn cualquier peligro que ocurriese ; y al 
cabo de una hora salié éste como antes, muy bien cubierto 
con su capote y sin hablar una palabra. Conclufda la con- 
fesién, D. Inocencio pregunté a la desdichada : 

— {Estas segura de que el que entré y salié era el Sr. 
Pinz6n? ; 

La reo no contesté nada, y sus facciones indicaban gran 
perplejidad, 
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La sefiora se puso verde de ira. 

— i Title viste la cara? 

— ; Pero quién podria ser sino él? —repuso la doncella. 
— Yo tengo la seguridad de que era él. Fué derecho a su 
cuarto . . . conocfa muy bien el camino. 

—Es raro—dijo el canénigo. — Viviendo en la casa no 
necesitaba emplear tales tapujos . . . Podfa haber pretex- 
tado una enfermedad y quedarse... {No es verdad, 
sefora? 

— Librada —exclamé ésta con exaltacién de ira, —te 
juro por Dios que iras a presidio. 

Después cruzé las manos, clavandose los dedos de la una 
en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre. 

—Sr. D. Inocencio—exclamé.— Muramos .. . no hay 
mas remedio que morir. j 

Después rompié a llorar desconsolada. 

—Valor, sefiora mfa—dijo el clérigo con acento paté- 
tico. — Mucho valor... Ahora es preciso tenerlo grande. 
Esto requiere serenidad y gran corazon. 

—-El mfo es inmenso — dijo entre sollozos la de Polen- 
tinos. 

—El mfo es pequefiito . . .—dijo el candénigo ; — pero 
alla veremos. 


XXIV 
La confesién 


EntrRE tanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin 
poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada 
por el frfo acero de un dolor inmenso, con la mente pasando 
en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, 
aturdida y media loca, estaba a altas horas de la noche en 
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los 
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borde del lecho, a obscuras, a solas, en silencio. Cuidaba 
de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencidn de 
su mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacién 
inmediata. Elevéd al cielo su exaltado pensamiento en esta 
forma : 

—Sefior, Dios mfo, ;por qué antes no sabfa mentir y 
ahora sé? ;Por qué antes no sabfa disimular y ahora 
disimulo? ;Soy una mujer infame? ... Esto que siento 
y que a mf me pasa es la cafda de las que no vuelven a 
levantarse. j;He dejado de ser buena y honrada?... 
Yo no me conozco. ;Soy yo misma, o es otra la que esta 
en este sitio? ... j Qué de terribles cosas en tan pocos 
dfas! j Cuantas sensaciones diversas! j; Mi corazén est 
consumido de tanto sentir! ... Sefor, Dios mfo, ; oyes 
mi voz, 0 estoy condenada a rezar eternamente sin ser ofda? 
- .+ Yo soy buena, nadie me convenceré de que no soy 
buena. Amar, amar much{simo, ;es acaso maldad?. . 
Pero no . . . esto no es una ilusién, un engaho. Soy mas 
mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi 
una gran culebra me muerde y me envenena el corazén. .. 
é Qué es esto que siento? 3 Por qué no me matas, Dios 
mio? Por qué no me hundes para siempre en el Infierno? 
. . . Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a 
Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Abo- 
rrezco a mi madre. ;En qué consiste esto? No puedo 
explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de 
mi madre. Yo no sé cdémo ha venido esto... | Qué 
mala soy! Los demonios se han apoderado de mf. Sefcr, 
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas 
vencerme . .. Un impulso terrible me arroja de esta casa. 
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, 
me iré tras él arrastrandome por los caminos . . . é Qué 
divina alegrfa es ésta que dentro de mi pecho se confunde 
con tan amarga pena? ... Sefior, Dios padre mfo, ilw 
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miname. Quiero amar tan sdlo. Yo no nacf para este 
rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular, 
ni para mentir, ni para engafiar. Mafana saldré a la calle, 
gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo, 
-aborrezco . .. Mi corazén se desahogara de esta manera 
...  ¢Qué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y 
respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favo- 
rezca ... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, 
y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. ;Ah! no 
puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni des- 
truirlo ni atenuarlo . . . pero puedo confesarlo y lo con- 
fieso, diciéndote: ; Sefior, que aborrezco a mi madre ! 

Al fin se aletargé. . En su inseguro suefio, la imaginacién 
le reproducfa todo lo que habia hecho aquella noche, desfi- 
gurandolo, sin alterarlo en su esencia. Ofa el reloj de la 
catedral dando las nueve; vefa con jtibilo a la criada 
anciana, durmiéndo con beattffico suefio, y salia del cuarto 
muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera 
suavemente, que no movfa un pie hasta no estar segura de 
poder evitar el mas ligero ruido, Salfa a la huerta, dando 
una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la 
huerta detenfase un momento para mirar al cielo, que 
estaba negro y tachonado de estrellas. El viento callaba. 
Ningwin viento interrumpia el hondo sosiégo de la noche. 
Parecfa existir en ellz una atencidn fija y silenciosa, propia 
de ojos que miran sin ,estahear y ofdos que acechan en la 
expectativa de un gran suceso... La noche observaba. 

Acercdbase después a la puerta vidriera del comedor, y 
miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran 
los de dentro. A la luz de la lampara del comedor vefa 
a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la dere- 
cha y su perfil se descomponfa de un modo extraiio; cre- 
cfale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosfmil, y 
toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y 
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espesa, con angulos aquf y allf, irrisoria, escueta y delgada. 
Enfrente estaba Caballuco, mA4s semejante a un dragén que 
a un hombre. Rosario vefa sus ojos verdes, como dos 
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la 
imponente figura del animal le infundfan miedo. El tio 
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas 
grotescas. Ella habfa visto, en alguna parte, sin duda en 
los mufiecos de barro de las ferias, aquel refr estuipido, 
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragén 
agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas 
como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan 
semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para 
otro. Su mirar cegaba ... La conversacidén parecifa inte- 
resante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presu- 
mida avecilla que querfa volar y no podia. Su pico se 

alargaba y se retorcfa. Eriz4bansele las plumas con s{nto- | 
mas de furor, y después, recogiéndose y aplacandose, escon- 
dia la pelada cabeza bajo el ala. Luego las figurillas de 
barro se agitaban queriendo ser peisonas, y Frasquito Gon- 
zalez se empefiaba en pasar por hombre. 

Rosario sentfa un pavor inexplicable en presencia de 
aquel amiistoso concurso, Alejabase de la vidriera y segufa 
adelante paso a paso, mirando a todos lados por ver si era 
observada. Sin ver a nadie, crefa que un millén de ojos se 
fijaban en ella . . . Pero sus temores y su vergiienza disi- 
pabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde 
habitaba el Sr. Pinzén aparecfa un hombre azul; brillaban 
en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se 
acercaba. En el mismo instante sentfa que unos brazos 
con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con 
rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. 
De stibito soné un estampido, un golpe seco que estremecid 
la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa 
de tal estrépito, Temblaban y callaban. 
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Era el momento en que el dragén habfa roto la mesa del 
comedor, 


XXV 
Sucesos imprevistos. —Pasajero desconcierto 


La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, 
humilde, alegre, cémoda y de un aseo sorprendente. Fina 
estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se ador- 
nan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas 
de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles 
brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar, 
donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe 
doméstico culto, se cubre de mil graciosas chucherfas, mitad 
sacras, mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mosta- 
cilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Det, 
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros 
de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble con- 
tiene una rica y escogida biblioteca, y allf esta Horacio el 
epictireo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos 
versos se ve palpitar y derretirse el coraz6én de la inflamada 
Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y 
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y concep- 
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tista ; Tibulo el apasionado con Cicerén el grande ; el severo 20 


Tito Livio con el terrible Tacito, verdugo de los Césares ; 
Lucrecio el pantefsta; Juvenal, que con la pluma desollaba ; 
Plauto, el que imaginé las mejores comedias de la antigiie- 
dad dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el 
fildsofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fué la 2 
muerte ; Quintiliano el retdérico ; Salustio el picaro, que tan 
bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrdn, 
en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbu- 
cieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que 
exhalaron su postrer suspiro con Rutilio. 30 
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Pero haciendo esta inttil, aunque rapida enumeracioén, no 
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. 
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. 
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas ; tocan 
a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus 
alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las 
puertas de las casas. 

Las dos sefioras que vemos en la habitacidn descrita 
vienen de ofr misa. Visten de negro, y cada cual trae en 
la mano derecha su librito de devocidn y el rosario envuelto 
en los dedos. 

— Tu tfo no puede tardar ya—dijo una de ellas, —le 
dejamos empezando la misa ; pero €l despacha pronto, y a 
estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo 
me hubiera quedado a ofrle la misa, pero hoy es dia de 
mucha fatiga para mi. 

— Yo no he ofdo hoy mas que la del sehor magistral — 
dijo la otra ;—-la del sefor magistral que las dice en un 
suspiro, y creo que no me ha sido de provecho, porque 
estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento 
de estas cosas terribles que nos pasan. 

—j Como ha de ser! ... Es preciso tener paciencia. 
. . . Veremos lo que nos aconseja tu tio. 

—jAy!—exclamé la segunda exhalando un hondo y 
patético suspiro.— Yo tengo la sangre abrasada. 

— Dios nos amparara. 

—j Pensar que una persona como usted, una sefora como 
usted se ve amenazada por un!... Y él sigue en sus 
trece ... Anoche, sehora dofa Perfecta, conforme usted 
me lo mands, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he 
pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier 
Batalla estan siempre juntos conferenciando . . . j ay Jesus, 
Dios y Senor mio! . . . conferenciando sobre sus infernales 
planes y despachando botellas de vino. ~Son dos perdidos, 
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dos borrachos. Sin duda discurren alguna maldad muy 
grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando 
yo en la posada, vi salir al D. Pepito y le seguf... 

— iY a donde fué? 

— Al Casino, si, sefiora, al Casino —repuso la otra tur- 
bandose ligeramente.— Después volvid a su casa. j; Ay! 
cuanto me reprendié mi tio por haber estado hasta muy 
tarde ocupada en este espionaje ... pero no lo puedo 
remediar ... jJestis divino, amparame! No lo puedo 
remediar, y mirando a una persona como usted en trances 
tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, sefiora, 
estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y 
nos llevan a Rosarito... 

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, 
medit6é largo rato. Estaba palida y cefuda. Por fin ex- 
clamo: 

— Pues no veo el modo de impedirlo. 

—Yo s{ lo veo—dijo vivamente la otra, que era la 
sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto. — Veo un 
medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le 
gusta. j Ah! sefiora mia, usted es demasiado buena. En 
ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta 
. . . dejar a un ladito los escrtipulos. Pues qué, ;se vaa 
ofender Dios por eso? 

— Marfa Remedios — dijo la sefiora con altanerfa, — no 
digas desatinos. 

—jDesatinos! ... Usted, con sus sabidurias, no podra 
ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ; Qué cosa mas 
sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay 
justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justi- 
ciada. ; No hay en casa de usted hombres que sirvan para 
cualquier cosa? Pues llamarles y decirles : “ Mira, Caba- 
lluco, Pasolargo o quien sea, esta misma noche te tapujas 
bien, de modo que no seas conocido ; llevas contigo a un 
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amiguito de confianza, y te pones detrds de la esquina de la 
calle de Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José 
Rey pase por la calle de la Triperfa para ir al Casino, por- 
que de seguro ira al Casino, ;entendéis bien? cuando pase 
le salfs al encuentro y le dais un susto” .. . 

— Maria Remedios, no seas tonta — indicé con magistral 
dignidad la senora. 

—Nada mas que un susto, sefiora: atienda usted bien 
a lo que digo, un susto. Pues qué, ;habfa yo de aconsejar 
un crimen?... | Jestis, Padre y Redentor mfo! Sélo la 
idea me llena de horror, y parece que veo senales de sangre 
y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sehoramia... 
Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda 
ese bergante que estamos bien defendidas. El va solo al 
Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con sus 
amigotes, los del sable y morrioncete. Figtirese usted que 
recibe el susto y que ademas le quedan algunos huesos que- 
brantados, sin nada de heridas graves se entiende... 
pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se 
tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay 
que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar 

. cuidadito con eso, pero sentar bien la mano. 

— Marfa—dijo dofia Perfecta con altaneria,—tu eres 
incapaz de una idea elevada, de una resolucién grande y 
salvadora. Eso que me aconsejas es una_indignidad 
cobarde. 

— Bueno, pues me callo... j Ay de mf, qué tonta soy ! 
—exclamé con humildad la sobrina del Penitenciario. — 
Me guardaré mis tonterfas para consolarla a usted después 
que haya perdido a su hija. 

—j, Mi hija! ...jperder a mi hija! . . .—exclamé 
la sefiora con subito arrebato de ira. —-Sédlo ofrlo me vuelve 
loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese 
perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la 
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autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasidn, 
mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna 
que aun no ha tenido tiempo de echar rafces... No, 
esto no puede ser, Remedios. j Pase lo que pase, no sera! 
No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes 
que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo 
pueda pasarle, incluso la muerte. 

— Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de 
gusanos —-afirmé Remedios cruzando las manos como quien 
dice una plegaria,— que verla en poder de... j; Ay! 
sefora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que 
serfa gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido 
algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de 
anteanoche, segtin lo contd mi tfo, me parece una treta 
infame de D. José para conseguir su objeto por medio del 
escandalo. Muchos hacen esto... j Ay, Jestis Divino, 
no sé cémo hay quien le mire la cara a un hombre no siendo 
sacerdote ! ; 

— Calla, calla—dijo dofa Perfecta con vehemencia, — 
no me nombres lo de anteanoche. j Qué horrible suceso! 


Marfa Remedios . . . comprendo que la ira puede perder 
un alma para siempre. Yo me abraso... j Desdichada 
de mf, ver estas cosas y no ser hombre! ... Pero si he 


de decir la verdad sobre lo de anteanoche, atin tengo mis 
dudas. Librada jura y perjura que fué Pinzédn el que entré. 


j; Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido!... .Yo 


insisto en mi sospecha. Creo que Pinzén es un_ bribdn 
encubridor ; pero nada mas. . . 

— Volvemos a lo de siempre, a que el autor de ‘bites ios 
males es el dichoso matematico... ; Ay! Nomeengaiid 
el corazén cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora 
mfa, res{gnese usted a presenciar algo mas .terrible todavia, 
si no se decide a llamar a Caballuco y decirle : “ Caballuco,. 
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— Vuelta a lo mismo; pero tti eres simple... 

—j Oh! Si yo soy muy simplota, lo conozco; pero si no 
alcanzo mas, ; qué puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, 
sin sabidurias. 

—Lo que tti imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza 
y del susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos 
dedos de frente, Remedios; cuando quieres resolver un 
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino 
un recurso mds digno de personas nobles y bien nacidas. 
; Apalear! ; qué estupidez! Ademas, no quiero que mi 
sobrino reciba un rasgufio por orden mia: eso de ninguna 
manera. Dios le enviarA su castigo por cualquiera de los 
admirables caminos que El sabe elegir. Sdlo nos corres- 
ponde trabajar porque los designios de Dios no hallen 
obstaculo, Marfa Remedios : es preciso en estos asuntos ir 
directamente a las causas de las cosas. Pero tui no entien- 
des de causas . . . tli no ves mas que pequeneces. 

— Sera as{—dijo humildemente la sobrina del cura.— 
; Para qué me hard Dios tan necia, que nada de esas subli- 
midades entiendo ! 

— Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco 
entiendes ahora ? 


— Tampoco. 
— Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, 
el sacrilegio, el atefsmo, la demagogia . .. ;Sabes lo que 


es la demagogia ? 

— Algo de esa gente que quem6 a Paris con petrdleo, y 
los que derriban las iglesias y fusilan las imagenes 
Hasta‘ah{ vamos bien. 

— Pues mi sobrino es todo eso... j;Ah! jsi él estu- 
viera solo en Orbajosa!... Pero no, hija mfa. Mi 
sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas 
pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios 
para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a la 
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autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al 
juez ; mi sobrino no es mi sobrino; es la nacién oficial, 
Remedios; es esa segunda nacidn, compuesta de los perdi- 
dos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho dueha dé 
la fuerza material; de esa nacién aparente, porque la real 
es la que calla, paga y sufre; de esa nacidn ficticia que 
firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace 
una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa 
de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acos- 
tumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el 
Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, por- 
qu2 todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus 
ideas ; porque son ufa y carne, lobos de la misma manada 
_... Entiéndelo bien ; hay que defenderse de todos ellos, 
porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles de 
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como 
atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros, Reme- 
dios! . . . Hija mfa, comprende bien esto ; abre tu enten- 
dimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... 
reméntate ; piensa en alto, Remedios... . 

La sobrina de D. Inocencio estaba atdénita ante tanta 
grandeza. Abriéd la boca para decir algo en consonancia 
con tan maravilloso pensamiento; pero sdlo exhalé un 
suspiro. 

— Como a los moros—repitid dofia Perfecta. — Es cues- 
tién de moros y cristianos. ; Y crefas tui que con asustar a 
mi sobrino se conclufa todo! ... j Qué neciaeres! i No 
ves que le apoyan sus amigos? z~No ves que estamos a 
merced de esa canalla? ;No ves que cualquier tenientejo 
as capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... 
3 Pero tti no alcanzas esto? No comprendes que es nece- 
sario ir al fondo? ; No comprendes la inmensa grandeza, 
la terrible extensidn de mi enemigo, que no es un hombre, 
ino una secta?. .- ~Nocomprendes que mi sobrino, tal 
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como esta hoy enfrente de mf, no es una calamidad sino una 

plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos 

aquf un batallén de Dios que aniquile la infernal milicia de 

Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso.. . 
5 —Sial fin fuera. . 

— Pero tu lo'dudas? Hoy hemos de ver aquf cosas 
terribles . . .— dijo con gran impaciencia la sefiora. — Hoy, 
hoy. {Qué hora es? Las siete. j Tan tarde y no ocurre 
nadashycM, 


to ~~ Quizds sepa algo mi tfo, que est4 aquf ya. Le siento 
subir la escalera. 
—Gracias a Dios . . .— dijo dofia Perfecta levantandose 


para salir al encuentro del Penitenciario. — El nos diré algo 
bueno. 

15 Don Inocencio entré apresurado. Su demudado rostro 
indicaba que aquella alma, consagrada a la piedad y a los 
estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario. 

— Malas noticias—dijo poniendo sobre una silla el 
sombrero y desatando los cordones del manteo. 

20 Doha Perfecta palidecié. 

—Estan prendiendo gente—afiadié D. Inocencio, ba- 
jando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un sol- 
dado. — Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguan- 
tarfan sus pesadas bromas y han ido de casa en casa 

25 echando mano a todos los que tenfan fama de valientes.. . 

La sefiora se arrojé en un sillén y apreté fuertemente los 
dedos contra la madera de los brazos del mueble. 

— Falta que se hayan dejado prender—indicd Re-~ 
medios. 

3° ~=—Muchos de ellos . . . pero muchos — dijo D. Inocen- 
cio con ademanes encomiados, dirigiéndose a la sefiora, ~- 
han tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caba- 
llos a Villahorrenda. 

—¢Y Ramos? 
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— En la catedral me dijeron que es el que buscan con 
mas empefio ... jOh, Dios mio! prender asf a unos infe- 
lices que nada han hecho todavia ... Vamos, no sé cdmo 
los buenos espafoles tienen paciencia. Sefiora mia dona 
Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado 
decir a usted que debe marcharse a su casa al momento. 


—Si,al momento... ; Registraran mi casa esos ban- 
didos? 

—Quizds. Sefiora, estamos en un dia nefasto — dijo D. 
Inocencio con solemne y conmovido acento.—j Dios se 


apiade de nosotros ! 

— En mi casa tengo media docena de hombres muy bien 
armados—repuso la dama, vivamente alterada. j Qué 
iniquidad ! ;Seran capaces de querer llevarselos también?... 

— De seguro el Sr. Pinzén no se habra descuidado en 
denunciarlos. Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto. 
Pero Dios amparara la inocencia. 

—Mevoy. No deje usted de pasar por alla. 

— Sejiora, en cuanto despache la clase . . . y me figuro 
que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos 
haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por 


alla... No quiero que salga usted sola, seflora. Andan 
por las calles esos zanganos de soldados con unos humos 
eo. - a acinto, Jacinto! 


— Noes preciso. Me marcharé sola. 

— Que vaya Jacinto — dijo la madre de éste. — Ya debe 
estar levantado. 

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que 
bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venfa con el 
rostro encendido, fatigado el aliento. 

— i Qué hay? —le pregunté su tfo. 

— En casa de las Troyas — dijo el jovenzuelo, —en casa 
de esas... pues... 

— Acaba de una vez. 
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— Esta Caballuco. 

— Alla arriba? ... En casa de las Troyas? » 

— Sf, sefior ... Me ha hablado desde el terrado, y me 
ha dicho que esta temiendo le vayan a coger allf. 

5 —jOh, qué bestia! ... Ese majadero se va a dejar 
prender — exclamé dofta Beucce hiriendo el suelo con el 
inquieto pie. 

— Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa. 


— Aqui? 
1o  Canénigo y sobrina se miraron. 
— Que baje!—dijo dofia Perfecta con vehemente 


frase. 

— ¢ Aqui? —repitid D. Inocencio poniendo cara de mal 
humor. 

{5 — Aqufi—contest6é 1a sefora. — No conozco casa donde 
pueda estar mas seguro. 

— Puede saltar facilmente por la ventana de mi was ae 
dijo Jacinto. 

— Pues si es indispensable .. . 

z0 — Marfa Remedios—dijo la sefora.—Si nos cogen a 
este hombre, todo se ha perdido. 

— Tonta y simple soy — repuso la sobrina del canénigo, 
poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que 
sin duda iba a salir al puiblico ; — pero no le cogeran. 

25 La sefiora salid rapidamente, y poco después el Centauro 
se arrellanaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solfa 
sentarse a escribir sus sermones. 

No sabemos cémo llegé a ofdos del brigadier Batalla ; 
pero es indudable que este diligente militar tenfa noticia de 

30 que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la 
manana de aquel dfa dispuso la prisién de los que en nuestro 
rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados. 
Salvése por milagro el gran Caballuco, refugiandose en 
casa de las Troyas ; pero no creyéndose alli seguro, bajé, 
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como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansidn de] 
buen candénigo. 

Por la noche la tropa, establecida en diversos puntos del 
pueblo, ejercfa la mayor vigilancia con los que entraban y 
salfan ; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin 
burlar las precauciones militares. Esto acabdé de encender 
los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserfos 
sercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para disper- 
sarse de dfa y preparar as{ el arduo negocio de su levanta- 
miento. Ramos recorrié las cercanfas allegando gente y 
armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros 
en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco 
adelanté mucho en poco tiempo. 

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en 
Orbajosa; valiéndose de medios de astucia o tal vez de 
sobornos. Su popularidad y la proteccidn que recibfa den- 
tro del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, 
y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante 
aquel osado campeén el mismo rigor que ante los hombres 
insignificantes de la localidad. En Espafa, y principalmente 
en tiempo de guerras, que son siempre aqui desmoraliza- 
doras, suelen verse esas condescendencias infames con los 
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos. 
Valido, pues, de su audacia, del soborno, 0 no sabemos de 
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, 
reunfa armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de 
su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en 
su casa, apenas entraba en la de dofa Perfecta para tratar 
de asuntos importantes, y solfa cenar en casa de este o del 
otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de 
algtin sacerdote, y principalmente el de don Inocencio, 
donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones. 

En tanto Batalla habfa telegrafiado al Gobierno dicién- 
dole que, descubierta una conspiracién facciosa, estaban 
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presos sus autores, y los pocos que lograron escapar anda 
ban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nues 
tras columnas. 


XXVI 
Maria Remedios 


Napa mas entretenido que buscar el origen de los sucesos 
interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas 
grato que encontrarlo, Cuando vemos arrebatadas pasiones 
en lucha encubierta o manifiesta, llevados del natural impulse 
inductivo que acompafia siempre a la observacién humana, 
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto 
tio ha trafdo sus aguas, experimentamos sensacién muy 
parecida al gozo de los gedgrafos y buscadores de tierras. 

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explo- 
rando los escondrijos de los corazones que laten en esta 
historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el 
engendrador de los hechos mas importantes que hemos 
narrado; una pasién que es la primera gota de agua de esta 
alborotada corriente, cuya marcha estamos observando. 

Continuemos, pues, la narracién. Para ello dejemos a la 
sehora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle 
en la mafana de su didlogo con Marfa Remedios. Penetra 
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a 
soportar las excusas y cortesanfas del Sr. Pinzén, quien 
asegura que mientras él existiera, la casa de la sefiora no 
serfa registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo 
altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razén él 
pide urbanamente explicaciones de tal desvi{o, a lo cual ella 
contesta rogando al Sr. Pinzén abandone su casa, sin per- 
juicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta 
dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de 
caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mAs 
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otro asunto, dejemos a los Polentinos y al teniente coronel 
que se las compongan como puedan, y pasemos a examinar 
aquello de los manantiales arriba mencionados. 

Fijemos la atencidn en Maria Remedios, mujer estimable, 
a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una 
sefiora, una verdadera sefiora, pues a pesar de su origen 
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. 
Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por 
el Sacramento asf como por su saber y respetabilidad, 
habfan derramado extraordinario esplendor sobre toda la 
familia. 

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehe- 
mentes pasiones que en el corazén maternal pueden caber. 
Le amaba con delirio; ponfa el bienestar de su hijo sobre 
todas las cosas humanas ; crefale el mas perfecto tipo de la 
belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle 
feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun 
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el 
uinico que, por lo muy santo y noble, admite la exageracién; 
el vinico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, 
ocurre un fendmeno singular que no deja de ser comun en 
la vida, y es que si esta exaltacién del afecto materno no 
coincide con la absoluta pureza del corazén y con la hon- 
radez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesf 
lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera 
pasidn desbordada, a grandes faltas y catastrofes. 

En Orbajosa, Marfa Remedios pasaba por un modelo de 
virtud y de sobrinas: quizds lo era en efecto. Servia cari- 
fiosamente a cuantos la necesitaban ; jamds did motivo a 
hablillas y murmuraciones de mal género ; jamas se mezcld 
en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos 
de mojigaterfa chocante ; practicaba la caridad ; gobernaba 
la casa de su tfo con habilidad suprema; era bien recibida, 
admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco 
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casi intolerable que producfa su continuo afan de suspirar y 
expresarse siempre en tono quejumbroso. 

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente sefora 
sufrfa una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos 
y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria 
Remedios (si es verdad, ; por qué no se ha de decir ?) habia 
sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por 
esto que dofia Perfecta la miraba con altanerfa: nada de 
eso. Tratabala sin orgullo: sentia hacia ella un carifio ver- 
daderamente fraternal; comfan juntas; rezaban juntas ; 
referfanse sus cuitas; ayudA4banse mutuamente en sus cari- 
dades y en sus devociones, asi como en los negocios de la 
casa... pero fuerza es decirlo! siempre habfa algo, 
siempre habfa una raya invisible, pero infranqueable, entre 
la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Doia Perfecta 
tuteaba a Marfa, y ésta jamds pudo prescindir de ciertas 
formulas. Sentfase tan pequefia la sobrina de D. Inocencio 
en presencia de la amiga de éste, que su humildad nativa 
tomaba un tinte extraiio de tristeza. Veta que el buen 
can6nigo era en la casa una especie de consejero Aulico ina- 
movible ; vefa a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi 
amorosa con la seforita, y sin embargo, la pobre madre y 
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso 
indicar que Marfa Remedios se deseforaba bastante (pase 
la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era desagra- 
dable, porque también en aquel espfritu suspirén habfa, 
como en todo lo que vive, un poco de orgullo . . . i Vera 
su hijo casado con Rosarito; verle rico y poderoso ; verle 
emparentado con dofia Perfecta, con lasefora! .. . j Ay! 
esto era para Marfa Remedios la tierra y el cielo, esta vida 
y la otra, el presente y el mas alld, la totalidad suprema de 
la existencia. Hacfa afios que su pensamiento y su corazén 
se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto 
era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible 
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y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin 
tal idea, Marfa, que era la encarnacién de su proyecto, no 
existirfa. 

En su fisico, Marfa Remedios no podfa ser mas insignifi- 
cante. Distinguiase por una lozanfa sorprendente que ami- 
noraba en apariencia el valor numérico de sus afios, y vestfa 
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta 
muy larga. 

Habfan pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco 
en casa del sefior Penitenciario. Principiaba la noche. 
Remedios entré con la lampara encendida en el cuarto de 
su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se sentdé frente 
al anciano, que desde media tarde permanecifa inmodvil y 
meditabundo en su sillén, cual si le hubieran clavado en él. 
Sus dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no 
rapada en tres dias. 

— ;Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? 
—pregunt6 a su sobrina. 

— Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde 
el pobrecito esta mas seguro. 

— Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la res- 


petabilidad de mi casa —repuso el Penitenciario. —; Cémo 
se expone el valiente Ramos! ... Y me han dicho que 
en Villahorrenda y su campifa hay mucha gente. . . qué 
sé yo cuanta gente... jQué has ofdo tu? 


— Que la tropa esta haciendo unas barbaridades . . 

—j Es milagro que esos caribes no hayan registrado mi 
casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantaldén 
encarnado, me caigo sin habla. 

—j Buenos, buenos estamos !— dijo Remedios, echando 
en un suspiro la mitad de su alma.— No puedo apartar de 
mi mente la tribulacién en que se encuentra la sefora doha 
Perfecta... jAy, tio! debe usted ir alla. 

— Alla esta noche? ... Andan las tropas por las 
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calles. Figtirate que a un soldadote se le antoja... La 
sefiora esta bien defendida. EI otro dia registraron la casa 
y se llevaron los seis hombres armados que alli tenfa ; pero 
después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien 
nos defienda en caso de un atropello. 

— Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que 
la acompafie un ratito. Si Caballuco viene le diremos que 
pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza 
que alguna gran fechorfa preparan esos pillos contra nuestra 
amiga. j Pobre sefora, pobre Rosarito! . . . Cuando uno 
piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a 
dofia Perfecta hace dos dias... 

— Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitencia- 
rio, —hemos hecho todo cuanto en lo humano cabfa para 
realizar nuestro santo propésito .. . Yano se puede mas. 
Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no 
seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro ido- 
latrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que 
un tiempo nos parecid realizable, y al cual consagré yo las 
fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tfo, se ha 
trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. 
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasién 
indudable de la nifia y otras cosas que callo, han vuelto las 
cosas del revés. Ibamos venciendo, y de pronto somos 
vencidos. ; Ay, sobrina mfa! Convéncete de una’ cosa. 
Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca. 

—Caprichos y terquedades—repuso Marfa con displi- 
cencia bastante irrespetuosa.— Vaya con lo que sale usted 
ahora, tfo. Pues las grandes cabezas se estan luciendo... 
Dona Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavila- 
ciones, sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me 
haya hecho a mf tan tonta, y dddome este entendimiento de 
ladrillo y argamasa, como dice la sefiora, porque si as{ no 
fuera, yo resolverfa la cuestién. 
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— Tu? 

— Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaria ya. 

— Con los palos? 

— No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata 
de matar a nadie . . . j vaya! 

— Eso de los palos —dijo el candnigo sonriendo, —es 
como el rascar . . . ya sabes. 

—j Bah! .. . diga usted también que soy cruel y sangui- 
naria . . . me falta valor para matar un gusanito; bien lo 
sabe usted ... Ya se comprende que no habfa yo de 
querer la muerte de un hombre. 

—En resumen, hija mfa, por mas vueltas que le des, el 
Sr. D. Pepe Rey se lleva la nifia. Ya noes posible evitarlo. 
El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la 


deshonra. Si la Rosarito ...cdémo nos engafiaba con 
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ; eh? 
. Si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... 


todo podrfa arreglarse; pero jay! le ama como ama el 
pecador al demonio ; esta abrasada en criminal fuego ; cayé, 
sobrina mfa, cay6 en la infernal trampa libidinosa. Seamos 
nonrados y justos ; volvamos la vista de la innoble pareja, 
y no pensemos mas en el uno ni en la otra. 

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios 
con lisonjera hipocresfa ; — usted es un santo vardén; usted 
no comprende que lo de Rosarito no es mas que un capri- 
chillo de esos que pasan, de esos que se Curan con un par 
de refregones en los morros o media docena de azotes. 

— Sobrina — dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente, 
— cuando ha habido cosas mayores, los caprichillos no se 
llaman caprichillos, sino de otra manera. 

— Tio, usted no sabe lo que dice —repuso la sobrina, 
cuyo rostro se inflamé stibitamente. — Pues qué, ; sera usted 
capaz de suponer en Rosarito? . . . ; qué atrocidad! Yo 
la defiendo, sf, la defiendo... Es pura como un Angel... 
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Vamos, tfo, con esas cosas se me suben los colores a la cara 
y me pone usted soberbia. 

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de 
una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecfa diez 
anos. 

—Querida Remedios — afiadié6.— Hemos hecho todo lo 
humanamente posible y todo lo que en conciencia podfa y 
debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver 
a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera 
de Orbajosa; nada mds natural que nuestro deseo de verle 
duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo- 
grande, de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Enco- 
mienda, y demas predios urbanos y rusticos que posee esa 
nifa. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito 
gustaba de él y él de Rosarito. Parecfa cosa hecha. La 
misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda 
de nuestro origen, parecfa bien dispuesta a ello, a causa de 
lo mucho que me estima y venera, como a confesor y amigo 

Pero de repente se presenta ese malhadado joven. 
La sefora me dice que tiene un compromiso con su hermano 
y que no se atreve a rechazar la proposicién por éste hecha, 
j Conflicto grave! Pero ;qué hago yo en vista de esto? 
j Ay! no lo sabes tt bien. Yo te soy franco: si hubiera 
visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios, 
capaz de hacer feliz a Rosario, no habrfa intervenido en el 
asunto ; pero el tal joven me parecié una calamidad, y como 
director espiritual de la casa debf tomar cartas en el asuntc 
y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgar. 
mente se dice. Desenmascaré sus vicios; descubr{ su ate 
ismo ; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de 
aquel corazén materializado, y la sefiora se convencié de 
que entregaba a su hija al vicio... jAy! qué afanes 
pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecfa su dnimo indeciso; 
aconsejabale los medios licitos que debfa emplea” contra el 
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sobrinejo para alejarle sin escdndalo; sugerfale ideas inge- 
niosas, y como ella me mostraba a menudo su pura concien- 
cia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta 
qué punto eran lfcitas las batallas que librabamos contra 
aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos 
ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles 
trazas que no contenfan pecado. Estoy tranquilo, querida 
sobrina. Pero bien sabes tui que he luchado, que he traba- 
jado como un negro. ;Ay! cuando volvfa a casa por las 
noches y decia: “ Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien,” 
tui te volvias loca de contento y me besabas las manos cien 
veces, y decfas que era yo el hombre mejor del mundo. 
i Por qué te enfureces ahora, desfigurando tu noble caracter 
y pacifica condicién? ;Por qué merifies? ;Por qué dices 
que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan 
Lanas? 

— Porque usted — dijo la mujer sin cejar en su irritacién, 
—se ha acobardado de repente. 

— Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El mal- 
dito ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. 
La chiquilla le ama, la chiquilla . . . no quiero decir mas. 
No puede ser, te digo que no puede ser. 

—jLatropa! Pero usted cree como dofia Perfecta que 
va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, 
se necesita que media nacidn se levante contra la otra media 
. .. La sefiora se ha vuelto loca, y usted alla se le va. 

— Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexidn de 
Rey con los militares, la cuestidn personal se agranda.. . 
Pero jay! sobrina mfa, si hace dos dias tuve esperanza de 
que nuestros valientes echaran de aquf a puntapiés a la 
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas; 
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos 
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se 
lo lleva la trampa, desconfio de todo. . Los buenos princi- 
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pios no tienen atin bastante fuerza material para hacer peda- 
zos a los ministros y emisarios del error .. j Ay! sobrina 
mia, resignacion, resignacion. 

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expre- 
sidn que caracterizaba a su sobrina, suspiré dos o tres veces 
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse, 
guard6 profundo silencio. No habfa en ella, al menos apa- 
rentemente, ni cdlera, ni tampoco el sentimentalismo super- 
ficial de su ordinaria vida; no habfa sino una afliccién pro- 
funda y modesta. Poco después de que el buen tio conclu- 
yera su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas 
mejillas de la sobrina: no tardaron en ofrse algunos sollozos 
mal comprimidos, y poco a poco, asf como van creciendo en 
ruido y forma la hinchazén y tumulto de un mar que em- 
pieza a alborotarse, asf fué encrespandose aquel oleaje del 
dolor de Marfa Remedios, hasta que rompié en deshecho 
llanto. 


XXVII 
El tormento de un canénigo 


—jRESIGNACION, resignacién! —volvid a decir D. Ino- 
cencio, 

—jResignacién, resignacién! —repitid ella, enjugando 
sus lagrimas. — Puesto que mi querido hijo ha de ser siem- 
pre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean ; 
bien pronto llegara el dfa en que lo mismo sera la aboga- 
cfa que nada. ;De qué vale el talento? ;De qué valen 
tanto estudio y romperse la cabeza? ;Ay! Somos pobres, 
Llegaré un dfa, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no 
tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza. 

—jMujer! 

— |Hombre!... Y sino, digame: ;qué herencia piensa 


3° usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis 
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libruchos, miseria y nada mas ... Vana venir unos tiem- 
pos . . . jqué tiempos, sefior tio! . . . ;Mi pobre hijo, que 
se esta poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar 
- » » ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le 
dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche! . . 
tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme 
a la costura, y quién sabe, quién sabe . . . como no tenga- 
mos que pedir limosna. 

—j Mujer! 

— Bien sé lo que digo . . . Buenos tiempos van a venir 
—afiadid la excelente mujer, forzando mds el sonsonete 


llorén con que hablaba.—j Dios mfo! ;Qué va a ser de 
nosotros? j;Ah! Sélo el corazén de una madre siente es- 
tas cosas... Sdlo las madres son capaces de sufrir tantas 


‘penas por el bienestar de un hijo. Usted, ;cdmo lo ha de 
comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amar- 
guras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la cate- 
dral y ensefiar latin en el Instituto... Vea usted de qué 
le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado 
tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de 
Orbajosa ... Se morira de hambre, porque ya sabemos 
lo que da la abogacfa, o tendra que pedir a los diputados un 
destino en la Habana, donde le matar4 la fiebre amarilla.. . 

—j Pero mujer! 

— No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted 
mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona, 
y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y 
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, sf 
sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor, me beberé 


mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero 
mi idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los ofdos 
como usted hace en este momento... jay de mf! El 


pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le 
proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. j; Pobrecito 
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nifio de mis entrafias! Tener tanto mérito, y vivir conde 
nado a un pasar mediano, a una condicidn humilde, porque 
no, sefior tio, no se ensoberbezca usted... . Por mas que 
echemos humos, siempre sera usted el hijo del tfo Tinieblas, 
el sacristan de San Bernardo .. . y yo no seré nunca mas 
que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el 
que vend{a pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinie- 
blas . . . que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y 
nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo 
de terrufo donde decir: “esto es mio,” ni trasquilaremos 
una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra propia, ni 
meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado 


y aventado en nuestras eras . . . todo esto a causa de su poco 
4nimo de usted, de su boberfa y corazén amerengado .. . 
—jPero ... pero mujer! 


Subfa mas de tono el canénigo cada vez que repetfa esta 
frase, y puestas las manos en los ofdos, sacudia a un lado y 
otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacién. La 
chillona cantinela de Marfa Remedios era cada vez mas 
aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido 
clérigo como una saeta. Pero de repente transformédse el 
rostro de aquella mujer, mudaronse los plafideros sollozos 
en una voz bronca y dura, palidecid su rostro, temblaron sus 
labios, cerrdronse sus pufios, cayéronle sobre la frente algu- 
nas guedejas del desordenado cabello, secaronse por com: 
pleto sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, 
levantdése del asiento, y no como una mujer, sino como una 
harpfa, grité6 de este modo: 

—j;Yo me voy de aquf, yo me voy con mi hijo! ... 
Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en 
este poblachén. Estoy cansada de ver que mi hijo, al am- 
paro de la sotana, no es ni sera nunca nada. ;Lo oye usted, 
sefior tio? {Mi hijo y yo nos vamos! Usted no nos vera 
nunca mas; pero nunca mas. 
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Don Inocencio habfa cruzado las manos y recibfa los furi- 
bundos rayos de su sobrina con la consternacién de un reo 
a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza. 

— Por Dios, Remedios — murmuré con voz dolorida, — 
por la Virgen Santisima .. . 

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter 
de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a 
veces Cinco o seis afios sin que D. Inocencio viera a Reme- 
dios convertirse en una furia. 

—jSoy madre! ... jSoy madre! ... y puesto que 
nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma—rugidé la 
improvisada leona. 

— Por Marfa Santfsima, mujer, no te arrebates... Mira 
que estas pecando ... Recemos un Padre nuestro y un 
Ave Maria, y veras cémo se te pasa eso. 

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. j;Po- 
bre pollo en las garras del buitre! La mujer transformada 
acabé de estrujarle con estas palabras: 

—- Usted no sirve para nada; usted es un mandria... 
Mi hijo y yo nos marcharemos de aquf para siempre, para 
siempre. Yo le conseguiré una posicién a mi hijo, yo le 
buscaré una buena conveniencia, j;entiende usted? Asf 
como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de 
este modo fuera preciso ganarle la comida, as{ también 
revolveré la tierra para buscar una posicién a mi hijo, para 
que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario, 
y sefior, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo. 

—j Dios me favorezca!—exclamé D. Inocencio dejan- 
dose caer en el silldn e inclinando la cabeza sobre el pecho. 

Hubo una pausa, durante la cual se ofa el agitado resuello 
de la mujer furiosa. | 

— Mujer — dijo al fin D. Inocencio, —me has quitado 
diez afios de vida; me has abrasado la sangre; me has 
vuelto loco. . . jDios me dé la serenidad que para 
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aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que 
quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y 
estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita 
mafia de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible a 
5 esas locas iras. Sino supiera que en el fondo eres buena 
. .. Vaya, que para haber confesado y recibido a Dios 
esta mafiana, te estas portando. 
— Sf, pero es por usted, por usted. 
— ;Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo 
10 “resignacidn ”’ ? 
— Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atras 
y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito. 
— <Y cdémo lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que 
tienes entendimiento de ladrillo. ; Quieres que salga por 
15 ah{ con una espada, y en un quitame alla esas pajas haga 
picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le 
diga: “o usted me deja en paz a la nifia o le corto el 
pescuezo ”? 
—No, pero cuando aconsejé a la sefiora que diera un 
20 susto a su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconse- 
jarle lo mismo que yo. 
— Tu estas loca con eso del susto. 
— Porque “ muerto el perro se acabé la rabia.” 
— Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que 
25 puede ser una cosa tremenda. 
— Sf, porque soy una matona, ;no es verdad, tio? 
— Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villa- 


nos. Ademas, jcrees que ese hombre se dejard asustar? 
iY sus amigos? 


30 —De noche sale solo. 
— Tu qué sabes? 
—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere, 


gestamos? La viuda del Cuzco me tiene al tanto de 
todo. 
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— Vamos, no me vuelvas loco. ; Y quién le va a dar ese 
susto? ... Sepamoslo. 

— Caballuco. 

— ;De modo qué él esté dispuesto? ... 

— No, pero lo estara si usted se lo manda. 

— Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar 
tal atrocidad. ; Un susto! ;Y qué es eso? ;Tu le has 
hablado ya? 

— Si, sefior ; pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se 
niegaa ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que 
puedan decidirle con una simple orden: usted o dofa 
Perfecta. 

— Pues que se lo mande la sefiora si quiere. Jamas 
aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales. 
é Querrds creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos 
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sa- 
carme una sola palabra incitandoles a derramar sangre? 
No, esono... Sidofia Perfecta quiere hacerlo... 

— Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con 
ella dos horas, y dice que predicara la guerra favoreciéndola 
por todos los medios ; pero que no mandara a un hombre 
que hiera por la espalda a otro. Tendria razén en oponerse 
si se tratara de cosa mayor . . . pero no quiero que haya 
heridas ; yo no quiero mas que un susto. 

— Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar que se dé 
sustos al ingeniero, yo tampoco, ;entiendes? Antes que 
nada es mi conciencia. 

— Bueno —repuso la sobrina.— Digale usted a Caba- 
lluco que me acompafie esta noche .. . no le diga usted 
mas que eso. 

— (Vas a salir tarde? 

—Voy asSalir, sf sefior. Pues qué, ;no salf también anoche? 

—,;Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me 
hubiera enfadado, sf sefiora. 
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—No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente: “ Que- 
rido Ramos, le estimaré mucho que acompafe a mi sobrina 
a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la 
defienda si acaso se ve en algun peligro.” 


— Eso sf lo puedo hacer. Que te acompafie . . . que te 
defienda. j;Ah, picarona! tui quieres engafarme, hacién- 
dome cémplice de alguna majaderfa. 

—Ya... jqué cree usted? —dijo irdnicamente Maria 


Remedios. — Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha 
gente esta noche. 

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos 
nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta 
abit 23 

Oyése ruido en la puerta de la calle. Luego soné la voz 
de Caballuco que hablaba con el criado, y poco después el 
héroe de Orbajosa penetré en la estancia. 

— Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos — dijo el clérigo. 
— Vaya, que si no nos da usted alguna esperanza en cambio 
de la cena y de la hospitalidad . . . ¢ Qué hay en Villaho- 
rrenda? 

— Alguna cosa—repuso el valentén sentandose con mues- 
tras de cansancio. — Pronto vera usted si servimos para algo. 

Como todas las personas que tienen importancia o quie- 
ren darsela, Caballuco mostraba gran reserva. 

—Esta noche, amigo m{o, se llevara usted, si quiere, el 
dinero que me han dado para... . 


— Buena falta hace . .. Como lo huelan los de tropa 
no me dejaran pasar — dijo Ramos riendo brutalmente. 

— Calle usted, hombre . . . Ya sabemos que usted pasa 
siempre que se le antoja. Pues no faltaba mds. Los mili- 
tares son gente de manga ancha . . . y si se pusieran pesa- 
dos, con un par de duros, ;eh? Vamos, veo que no viene 
usted mal armado ... No le falta mds que un cafién de 


a ocho. Pistolitas, ;eh?... También navaja. 
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— Por lo que pueda suceder— dijo Caballuco, sacando 
el arma del cinto y mostrando su horrible hoja. 

—j Por Dios y la Virgen !—exclamé Maria Remedios, 
cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro. — Guarde 
usted ese chisme. Me horrorizo sdlo de verlo. 

— Siustedes no lo llevan a mal— dijo Ramos cerrando 
el arma, — cenaremos. 

Marfa Remedios dispuso todo con precipitacidn, para que 
el héroe no se impacientase. 

— Oiga usted: una cosa, Sr. Ramos — dijo D. Inocencio 
a su huésped cuando se pusieron a cenar.—,Tiene usted 
muchas ocupaciones esta noche? 

— Algo hay que hacer—repuso el bravo. — Esta es la 
ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que 
recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a 
ver cémo sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de 
Cirujeda. 

—Lo decfa —afiadid bondadosamente el cura, llenando 


el plato de su amigo,— porque mi sobrina quiere que la? 


acompafie usted un momento. Tiene que hacer no sé qué 
diligencia y es algo tarde para ir sola. 

—j;Vaacasa de dofia Perfecta?—preguntd Ramos. — 
Allf he estado hace un momento; no quise detenerme. 

— ;Cémo esta la sefora? 

— Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que 
tenfa en la casa. 

— Hombre: ; cree usted que no hacen falta allf? —dijo 
Remedios con zozobra. 

—Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las 
casas se pudre la gente valerosa, ;no es verdad, sefor 
canonigo? 

__Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola — 
dijo el Penitenciario. 

— Con los criados basta y sobra. ; Pero usted cree, Sr. 
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D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas 
ajenas? 

—S{; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil 
docenas de demonios .. . 

— Para eso : .. en Ja casa no faltan escobas — mani- 
festé Cristébal jovialmente. — Si al fin y al cabo no tendran 
mas remedio que casarlos ... Después de lo que ha 
pasado... 

—Sefior Ramos—dijo Remedios stibitamente enojada, 
—se me figura que no entiende usted gran cosa en esto de 
casar a la gente. 

— Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la 
sefiora y la nina estaban haciendo al modo de una reconci- 
liacién. Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era 
echarse palabrillas tiernas y mimos. 

—jReconciliacién! usted con eso de los armamentos ha 
perdido la chaveta ... Pero en fin, ;me acompaijia usted 
ono? 

—No es a la casa de la seflora donde quiere ir —dijo el 
clérigo, — sino a la posada de la viuda de Cuzco. Estaba 
diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insul- 
tada:.... 

— Por quién? 

— Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil 0 
cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vid 
allf y le dijo cuatro frescas, por cuya razén no las tiene todas 
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz. 

—No sé si podré ir. . .—indicéd Caballuco, — como 
ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita 
Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada 
y la otra medio descubierta, ya le habfa roto treinta veces el 
espinazo. {Pero qué sucede si caigo sobre él? Que me 
descubro ; caen sobre mf los soldados, y adiéds Caballuco. 
En cuanto a darle un golpe a traicidn, es cosa que no sé 
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hacer, ni esta en mi natural, ni la sefora lo consiente 
tampoco. Para solfas con alevosfa no sirve Cristdbal 
Ramos. 

— Pero hombre, ;estamos locos? .. . ; qué esta usted 
hablando ? — dijo el Penitenciario con innegables muestras 
de asombro.—Ni por pienso le aconsejo yo a usted que 
maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua 
que aconsejar una bellaquerfa. Los malos caerdn, es ver- 
dad ; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No 
se trata tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez doce- 
nas de ellos que recomendar a un cristiano la administra- 
ciédn de tales medicinas. Sdlo digo a usted una cosa 
(afiadid, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y 
es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy 
probable, ;no es eso, Remedios? . . . que tenga que decir 
algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que 
no la desampare en caso de que se vea insultada. . 

— Esta noche tengo que hacer —repuso lacénica y seca- 
‘mente Caballuco. 

—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para 
manana. 

— Eso sf que no puede ser. Iré sola. 

—No, no irds, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. 
El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompafarte. 
Figtirate que eres injuriada por ese hombre grosero . . . 


—jInsultada . . . insultada una sefora por ese! .. .— 
exclam6 Caballuco.-— Vamos, no puede ser. 
—Si usted no tuviera ocupaciones ... jbah, bah! ya 


estarfa yo tranquilo. © 

—Ocupaciones tengo—dijo el Centauro levantandose 
de la mesa; — pero si es empefio de usted... 

Hubo una pausa. El Penitenciario habfa cerrado los 
ojos y meditaba. 

— Empejfio mfo es, Sr. Ramos — dijo al fin. 
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— Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora doa Marfa. 
— Ahora, querida sobrina — dijo D. Inocencio entre seria 
y jovial, — puesto que hemos concluido de cenar, traeme la 
jofaina. 
5  Dirigié a su sobrina una mirada penetrante, y acompafan- 
dolas de la accidn correspondiente, profirid estas palabras : 
— Yo me lavo las manos. 


XXVIII 


De Pepe Rey a D. Juan Rey 
Orbajosa 12 de Abril. 


“ QUERIDO padre : perdéneme usted si‘ por primera vez le 
desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi pro- 

to pésito. El consejo y ruego de usted son propios de un 
padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un 
hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular; terque- 
dad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que 

la idea de disuadirme y ceder me causa vergiienza. He 
1§ cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me 
abrasan. Antes me refa de toda obra violenta, de las exa- 
geraciones de los hombres impetuosos, como de las brutali- 
dades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, por- 
que en mf mismo encuentro a todas horas cierta capacidad 

20 terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como 
se habla a solas con Dios y con la conciencia; a usted 
puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable 
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si 
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro 
régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cris- 
tiana que contiene el espfritu del hombre ofendido en un 
hermoso estado de elevacidén sobre las ofensas que recibe y 
los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de 
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abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de 
mis detractores, devoiviéndoles golpes iguales a los suyos, y 
tratando de confundirles por medios aprendidos en su pro- 
pia indigna escuela. j Cudnto siento que no estuviera usted 
ami lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. 
Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden 
su presa a gritos y con la convulsidén de una espantosa sed 
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas 
veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la 
peor de las pasiones, porque transformando de improviso 
nuestro caracter, engendra todas las demas maldades, y a 
todas les presta su infernal llamarada. 

“Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento 
expansivo lo que me ha trafdo a tal estado, el amor profundo 
y entrafiable que profeso a mi prima, tinica circunstancia 
que me absuelve. Y si el amor no, la compasidén me habria 
impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible 
hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre 
su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres 
mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que 
me tiene y que corresponde al mfo, ;no me da derecho a 
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, 
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la 
fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo 
que la rigurosfsima escrupulosidad moral de usted no dara 
una respuesta afirmativa a esta proposicidn; pero yo he 
dejado de ser aquel caracter metddico y puro, conformado 
en su conciencia con la exactitud de un tratado. Yo nosoy 
aquel a quien una educacion casi perfecta did pasmosa irre- 
gularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como 
otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno 
comtn de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a ofr 
cualquier barbaridad, que sera obra mfa. Yo cuidaré de 
notificar a usted las que vaya cometiendo. 
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“Pero ni la confesidn de mis culpas me quitara la respon- 
sabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurri- 
ran; ni ésta, por mucho que argumente, recaer4 toda entera 
sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dofia 
Perfecta es inmensa, seguramente. ;Cudal sera la extensidén 
de la mia? ; Ah, querido padre! No crea usted nada de 
lo que oiga respecto a mi, y aténgase tan sdlo a lo que yo le 
revele. Si le dicen que he cometido una villanfa deliberada, 
responda que es mentira. Diffcil, muy diffcil me es juzgarme 
a mf mismo en el estado de turbacidn en que me hallo ; pero 
me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el 
escandalo, Bien sabe usted a dénde puede llegar la pasién 
favorecida en su horrible crecimiento invasor por las  cir- 
cunstancias. 

“Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la fic- 
cidn, el engafio y bajos disimulos. ; Yo que era la verdad 
misma! He perdido mi propia hechura... Pero, ges 
esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? 
¢Empiezo ahora 0 acabo? Nada sé. Si Rosario con su 
mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, 
deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y 
padeciendo por mf, me ha ensefiado muchas cosas que antes 
no sabfa. 

“No extrafie usted la incoherencia de lo que escribo. 
Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos 
ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a 
ratos caigo también en un desfallecimiento lamentable, y 
pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me 
ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca. 
Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. 
Dios tenga piedad de mf. Ya sé lo que es la oracion, una 
suplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con 
fdrmulas aprendidas de memoria; una expansién del alma 
que se atreve a extenderse hasta buscar su origen; lo con 
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trario del remordimiento, que es una contradiccién de la 
misma alma, envolviéndose y ocultandose con la ridfcula 
pretensién de que nadie la vea. Usted me ha ensehado 
muy buenas cosas; pero ahora estoy en prdacticas, como 
decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y 
con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan 2. “Se 
me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo 
ae a creo. | .gSera ast? 

“Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla 
con unos soldados que van hacia la estacién de Villaho- 
rrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente. 


14 de Abril. 


“Le divertirfa a usted, querido padre, si pudiera hacerle 
comprender cémo piensa la gente de este poblachén. Ya 
sabra usted que casi todo este pafs se ha levantado en 
armas. Era cosa prevista, y los polfticos se equivocan si 
creen que es cosa de un par de dfas. La hostilidad contra 
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en 
su espfritu, formando parte de él como la fe religiosa. Con- 
cretandome a la cuestidn particular con mi tfa, diré a usted 
una cosa singular, y es que la pobre sefiora, que tiene el 
feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que 
yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los 
sefiores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para 
consumar cualquier desafuero. No se rfa usted, que es 
verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a 
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey 
moro herejote ; y los militares con quienes he hecho amistad 
aqui no merecen mejor concepto. En casa de dofia Per- 
fecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una 
coalicién diabdlica y antireligiosa para quitarle a Orbajosa 
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su 
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hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar 
por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta 
habra alguna barricada. 
“Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las 
5 ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religidn, 
del Estado, de la propiedad. La exaltacidn religiosa que 
les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por 
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen 
tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como 
ro resolverfan sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y 
fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen 
‘que no hay en el mundo quien emplee otros medios. 
“Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de 
esa sefiora, he procurado evitarle algunas molestias, de que 
15 no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el 
brigadier no les han obligado a presentar, como se mandé, 
una lista de todos los hombres de su servidumbre que se 
han marchado con la faccién; y si se le registré la casa, 
me consta que fué por férmula; y si le desarmaron los seis 
zo hombres que allf tenia, después ha puesto otros tantos y 
nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi 
hostilidad a la senora. 
“Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; 
.pero lo utilizo tan sdlo para no ser insultado o maltratado 
25 por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito 
consisten en que las autoridades recientemente puestas por 
el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza 
moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de come- 
ter alguna accién violenta; pero no se asuste usted, que el 
asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacién 
feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha 
puesto en situaciédn ventajosa. La ira, la pasién que arde 


en m{, me impulsaran a aprovecharla. No sé hasta ddnde 
iré, 
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17 de Abril. 


“La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Sf; 
puedo conseguir mi objeto, usando tan sdlo los recursos de 
la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a 
las autoridades de aqui, y todas me confirman en lo que 
usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en 
el 4nimo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea 
al menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que 
usted me manda, es decir, renunciaré a la colaboracién un 
poco fea de Pinzén; destruiré la solidaridad aterradora que 
estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el 
poder de ellos; pondré fin a las aventuras, y en el momento 
oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benig- 
nidad posible. Mejor es asf. Mi coalicidn, mitad seria, 
nitad burlesca, con el ejército, ha tenido por objeto ponerme 
al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los 
criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he 
rechazado la idea de lo que llamamos Za intervencion armada. 

“El amigo que me favorecfa ha tenido que salir de la 
casa; pero no estoy en completa incomunicaciédn con mi 
prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio 
de sus penas, y me obedecera ciegamente, 

“Esté usted sin cuidado respecto a mi seguridad per- 
sonal. Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo. 


20 de Abril. 


“Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo 
mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dias. 
No me escriba usted mas a este lugardn. Pronto tendra el 


gusto de abrazarle su hijo, PEpr.” 
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XXIX 


De Pepe Rey a Rosarito Polentinos 


“Dae a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que 
cuide del perro. . El muchacho esta vendido a mi en cuerpo 
y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas 
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por con- 
seguirlo. Yo estaré allf después de media noche. Te diré 
lo que he resuelto, y lo que debes hacer. Tranquilfzate, 
nia mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y 
brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. 
Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan 
cerca de ti. Pero hace ocho dfas que no te he visto. He 
jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y concluira. 
El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te 
veo,” 


XXX 
El ojeo 


Una mujer y un hombre penetraron después de las diez 
en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas 
las once y media. 

— Ahora, sefora doha Marfa—dijo el hombre, —la 
llevaré a usted a su casa, porque tengo que hacer. 

— Aguarde usted, Sr. Ramos, por amor de Dios — repuso 
ella. — {Por qué no nos llegamos al Casino a ver si sale? 
Ya ha ofdo usted .. . Esta tarde estuvo hablando con él 
Estebanillo, el chico de la huerta. 

— {Pero usted busca a D. José? — pregunté el Centauro 
de muy mal humor. — ;Qué nos importa? El noviazgo con 
dofia Rosario paré donde debfa parar, y ahora no hay mas 


remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi 
opinion. 
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— Usted es un animal — dijo Remedios con enfado. 

— Sefiora, yo me voy. 

— Pues qué, hombre grosero, ¢me va usted a dejar sola 
en medio de la calle? 

-— Si usted no se va pronto a su casa, s{ sefiora. 

— Eso es . . . me deja usted sola, expuesta a ser insul- 
tada... Oiga usted, Sr. Ramos. Don José saldra ahora 
del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en 
su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que 
un capricho. 

— Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las 


doce. 

— Silencio — dijo Remedios, —ocultémonos detras de la 
esquina . ... Un hombre viene por la calle de la Triperia 
Alta. Es él. 


— Don José... Le conozco en el modo de andar. 

Se ocultaron y el hombre pasé. 

— Sigamosle —dijo Marfa Remedios con zozobra.— 
Sigamosle a corta distancia, Ramos. 

—Sefiora.. 

— Nada mas sino hasta ver si entra en su casa. 

— Un minutillo nada mAs, dofia Remedios. Después me 
marcharé, 

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del 
hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se 
detuvo al fin, y pronuncié estas palabras : 

— No entra en su casa. 

— Ira a casa del brigadier. 

—E] brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia 
abajo, hacia casa de la sefiora. 

— j De la seftora!— exclamé Caballuco andando a prisa. 

Pero se engaiiaban; el espiado pasd por delante de la 
casa de Polentinos, y siguid adelante. 

— i Ve usted cdmo no? 
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Seftor Ramos, sigamosle — dijo Remedios, oprimiendo 
convulsamente la mano del Centauro.— Tengo una cora- 
zonada. 

——Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba. 

—No vayamos tan de prisa . . . puede vernos .. . . Lo 
que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por la puerta conde- 
nada de la huerta. 

— ; Sefiora, usted se ha vuelto loca! 

— Adelante, y lo veremos. 

La noche era obscura y no pudieron los observadores pre- 
cisar dénde habfa entrado el Sr. de Rey; pero cierto ruido 
de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no 
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les conven- 
cieron de que se habfa metido dentro de la huerta. Caba- 
lluco miré a su interlocutora con estupor. Parecfa lelo. 


— En qué piensa usted? ... ;Todavia duda? 
— ;Qué debo hacer? —- pregunté el bravo lleno de confu- 
sién. — ; Le daremos un susto? .. . No sé lo que pensara 


la sefora. Digolo, porque esta noche estuve a verla, y me 
parecid que la madre y la hija se reconciliaban. 

—No sea usted bruto... ¢ Por qué no entra? 

— Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no 
estan ahf, porque yo les mandé salir esta noche. 

—Y atin duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ra- 
mos, no sea usted cobarde y entre en la huerta. 

— ; Por dénde, si han cerrado la puertecilla? 

—Salte usted por encima de la tapia... j Qué pel- 
mazo! Si yo fuera hombre . , 

— Pues arriba. ... Aquf hay unos ladrillos gastados 
por donde suben los chicos a robar fruta. 

— Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal 
para que despierte la sefiora, si es que duerme. 

El Centauro subid, no sin dificultad. Monté a caballo 
breve instante sobre el mura, y después desaparecidé entre 
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la negra espesura de los Arboles. Marfa Remedios corrié 
desalada hacia !a calle del Condestable, y cogiendo el alda- 
bon de la puerta principal, llamé . . . llamé tres veces con 
toda el alma y la vida. 


XXXI 


Dofia Perfecta 


VED con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la 
sefiora dofa Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo 
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, 
compartido su espiritu entre la meditacidn y unas largas y 
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y 
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y ma- 
nos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penum- 
bra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una 
figura luminosa evocada por la imaginacién en medio de las 
vagas sombras del miedo. 

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afir- 
macién muy importante, y es que dofia Perfecta era hermosa, 
mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su sem- 
blante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta 
absoluta de presuncidn, el no vestirse, el no acicalarse, el 
odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas 
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase 
muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez que 
tenia su rostro, indicando una fuerte constituciodn biliosa. 

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha 
y despejada la frente, todo observador la consideraba como 
acabado tipo de la humana figura; pero habfa en aquellas 
facciones cierta expresidn de dureza y soberbia que era 
causa de antipatfa. Asf como otras personas, aun siendo 
feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acom- 
pafiado de bondadosas palabras, ponia entre ella y las per- 
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sonas extrafias la infranqueable distancia de un respete 
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, 
parciales y allegados, tenfa una singular atraccién. Era 
maestra en dominar, y nadie la igualéd en el arte de hablar 
el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja. 

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas 
y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imagi- 
nacion, la habian envejecido prematuramente, y siendo joven 
no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y 
su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro 
pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en 
su casa portatil. Dona Perfecta salfa pocas veces de su 
concha. 

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica gue 
hemos observado en ella desde el momento de su aparicién 
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orba- 
josa. Sostenfa ademas relaciones con excelentes damas de 
Madrid, y por este medio consiguiéd la destitucién de su 
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra his- 
toria, la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confi- 
dente tinico de sus planes y el depositario de sus cuentas 
numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con 
Dios y la sociedad. Allf escribiéd las cartas que trimestral- 
mente recibfa su hermano; alli redactaba las esquelitas 
para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los 
pleitos de Pepe Rey; allf armé el lazo en que éste perdiera 
la confianza del Gobierno; allf ¢onferenciaba largamente 
con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras 
acciones cuyos efectos hemos visto, serfa preciso seguirla al 
palacio episcopal y a varias casas de familias amigas. 

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. 
Aborreciendo tenfa la inflamada vehemencia de un angel tu- 
telar del odio y de la discordia entre los hombres. Tal es el 
resultado producido en un cardcter duro y sin bondad nativa 
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por la exaltacidn religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse 
de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan 
sencillos como hermosos, busca su savia en férmulas estre- 
chas que sdlo obedecen a intereses eclesidsticos. Para que 
la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en cora- 
zones muy puros. Es verdad que aun en este caso es infe- 
cunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin 
la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo pre- 
maturo, cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven 
en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sa- 
cristfas, si antes no han elevado en su propia conciencia un 
altar, un pulpito y un confesonario. 

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza 
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia 
mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el 
despefiadero de la desobediencia, velaba. 

— ;Por qué no duermes ?— le pregunté su madre, — Yo 
no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caba- 
lluco se ha llevado los hombres que tenfamos aqui. Puede 
suceder cualquier cosa, y yo vigilo ... Si yo no vigilara, 
i qué serfa de ti y de mf? 

— ; Qué hora es ?— pregunt6 la muchacha. 

— Pronto serA media noche... Tu no tendras miedo 
. . » pero yo lo tengo. 

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra 
congoja. Sus ojos se dirigfan al cielo como cuando se 
quiere orar ; miraban luego a su madre, expresando un vivo 
terror. 

— ;Pero qué tienes? 


— ;Ha dicho usted que era media noche? 
— Si. 
—Pues... ;Pero es ya media noche? 


Rosario querfa hablar, sacudfa la cabeza, encima de la 
cual se le habfa puesto un mundo, 
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— Tut tienes algo... ati te pasa algo—dijo la madre 
clavando en ella los sagaces ojos. 

—S{... queria decirle a usted —balbucié la mucha- 
cha, — queria decir . . . Nada, nada, me dormiré. 

— Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como 
en un libro—exclam6é dona Perfecta con severidad. — Tu 
estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdo- 
narte si te arrepientes; si eres nina buena y formal... 

— Pues qué, ;no soy buena yo? ; Ay, mama, mama mia, 
yo me muero! 

Rosario porrumpié en llanto congoioso y dolorido. 

— A qué vienen esos lloros ? — dijo su madre abrazan- 
dola. — Si son lagrimas del arrepentimiento, benditas sean. 

— Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme — grité 
la joven con arrebato de desesperacién que la puso sublime. 

Irguié la cabeza, y en su semblante se pinté subita, inspi- 
rada energfa. Los cabellos le cafan sobre la espalda. No 
se ha visto imagen mas hermosa de un Angel dispuesto a 
rebelarse. 

— {Pero te vuelves loca o qué es esto? —dijo dofia Per- 
fecta, poniéndole ambas manos sobre los hombros. 

—j Me voy, me voy !— dijo la joven, expresandose con 
la exaltacién del delirio. 

Y se lanzo fuera del lecho. 

— Rosario, Rosario... Hija mfa... | Por Dios! 
é Qué es esto? 

—jAy! mama, senhora —exclamé la joven, abrazandose 
a su madre. — Ateme usted. 

— En verdad, lo merecias . . . ;Qué locura es esta? 

— Ateme usted... Yo me marcho, me marcho con él. 

Dofia Perfecta sintiéd borbotones de fuego que subfan de 
su corazdn a sus labios. Se contuvo, y sélo con sus ojos 
negros, mas negros que la noche, contesté a su hija. 

—jMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea 
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él!—exclamé Rosario. — Oigame usted en confesién, por- 
que quiero confesarlo a todos, y a usted la primera. 

— Me vas a matar, me estas matando. 

— Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone. . . 
Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir... 


—jEl peso de un pecado!... Afiddele encima la 
maldicién de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgra- 
ciada ... Sdélo yo puedo quitartelo. 


—No, usted no, usted no—gritd Rosario con desespe- 

racién.— Pero digame usted, quiero confesarlo todo, todo 
Después arrdjeme usted de esta casa, donde he 

nacido. 

—jArrojarte yo!... 

— Pues me marcharé. 

—Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has 
olvidado. 

— Pues huiré ; él me llevara consigo. 

— Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? 
—pregunt6é la madre, lanzando estas palabras ‘como rayos 


sobre su hija. 
—Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. 
Es preciso, mama, mama mia querida. Yo laamaré a usted 
. . Conozco que debo amarla ... Me condenaré si no 
la amo. 


Se retorcfa los brazos, y cayendo de rodillas, besd los 
pies a su madre. 

—j Rosario, Rosario! — exclamé dona Perfecta con terri- 
ble acento, — Levantate. 

Hubo una pequefia pausa. 

— ;Ese hombre, te ha escrito? 

— Si. 

—4 Le has vuelto a ver después de aquella noche? 

— Si. 

—jY til... 
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-— Yo también:. «. 1; Oh! sefiora. é Por qué me mira 
usted asf? Usted no es mi madre. 

—Ojala no. Gézate en el daflo que me haces. Me 
matas, me matas sin remedio — grité la sefiora con indecible 
agitacidn. — Dices que ese hombre . . . : 

—Es miesposo... Yo seré suya, protegida por la ley 
... Usted noes mujer... Por qué me mira usted de 
ese modo que me hace temblar? Madre, madre mia, no me 
condene usted. 

— Ya tti te has condenado; basta. Obedéceme y te per- 


donaré ... Responde: ;cuando recibiste cartas de ese 
hombre? 

— Hoy. 

—j Qué traicidn! j Qué infamia!—exclamé la madre, 
antes bien rugiendo que hablando. — ; Esperabais veros? 

— Si. 

— ;Cuando? 

— Esta noche. 

— i Donde? 

—Aquf, aquf. Todo lo confieso, todo. Sé que es un 
delito . . . Soy una infame; pero usted, que es mi madre, 
me sacara de este infierno. Consientausted ... Dfgame 


usted una palabra, una sola. 

—jEse hombre aquf, en mi casa! —grité dofia Perfecta, 
dando algunos pasos que parecfan saltos hacia el centro de 
la habitacidn. 

Rosario la siguid de rodillas. En el mismo instante oyé- 
ronse tres golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el 
corazén de Marfa Remedios que tocaba a la puerta, agitando 
la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. 
Madre e hija se quedaron como estatuas. 

Bajé a abrir un criado, y poco después en la habitacién 
de dona Perfecta entré Marfa Remedios, que no era mujer, 
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sino un basilisco envuelto en un mantén. Su rostro, encen- 
dido por la ansiedad, despedfa fuego. 

— Ahi esta, ahi esta — dijo al entrar.— Se ha metido en 
la huerta por la puertecilla condenada . 

Tomaba aliento a cada silaba. 

—Ya entiendo—repitié dofia Perfecta con una especie 
de bramido. 

Rosario cayé exanime al suelo y perdié el conocimiento. 

— Bajemos — dijo dofia Perfecta sin hacer caso del des- 
mayo de su hija. 

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos 
culebras. Las criadas y el criado estaban en la galerfa sin 
saber qué hacer. Dofia Perfecta pasd por el comedor a la 
huerta, seguida de Maria Remedios. 


— Afortunadamente tenemos ahi a Ca...Ca... Caba- 
lluco — dijo la sobrina del canénigo. 

—Dénde? : 

—En la huerta también... Sal... sal... salté la 
tapia. 


Dofia Perfecta exploréd la obscuridad con sus ojos llenos 
de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza 
felina. 

— Allf veo un bulto—dijo.—Va hacia las adelfas. 

—Es él—gritéd Remedios.— Pero alla aparece Ramos... 
; Ramos ! 

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. 

—y,Hacia las adelfas! . . . ; Ramos, hacia las adelfas!... 

Dofia Perfecta adelanté algunos pasos. Su voz ronca, 
que vibraba con acento terrible, disparé estas palabras: 

—Cristébal, Cristébal . . . ; matale! 

Oyédse un tiro. Después otro. 
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XXXII 
FINAL 


De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid 
Orbajosa 21 de Abril. 


“QUERIDO amigo: Envfeme usted sin tardanza la edicién 
de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testa- 
mentarfa de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier 
precio. Hace tiempo que lo busco intitilmente, y me tendré 

5 por mortal virtuosisimo poseyéndolo. Ha de hallar usted 
en el colophén un casco con emblema sobre la palabra Zrac- 
tado, y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo 
torcido. Si en efecto concuerdan estas sefas con el ejem- 
plar, péngame usted un parte telegrdfico, porque estoy muy 

1o inquieto ... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, 
con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, nm 
funciona. A correo vuelto espero la contestacién. 

“Pronto, amigo mfo, pasaré a Madrid con objeto de 
imprimir este tan esperado trabajo de los Zinajes de Orba- 

15 josa. Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo; 
pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No 
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos 
con que usted lo encarece ; es obra de paciencia y estudio, 
monumento tosco, pero sdlido y grande, que elevo a las 

20 grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, 
tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es 
otra que convertir los ojos de esta generacidn descrefda y 
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtu- 
des de nuestros antepasados. | Ojala que la juventud estu- 

25 diosa de nuestro pafs diera este paso a que con todas mis 
fuerzas la incito! j Ojalé fueran puestos en perpetuo olvide 
los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos 
por el desenfreno filosdfico y las erradas doctrinas! ; Ojala 
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se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contem- 
placién de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados 
de la substancia y benéfica savia de ellas los modernos 
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta 
ridicula manfa de apropiarnos ideas extrafias, que pugnan 
con nuestro primoroso organismo nacional. Temo mucho 
que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contempla- 
cién de las perfecciones pasadas quede circunscrita al es- 
trecho circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la 
demente juventud que corre detras de vanas utopias y bar- 
baras novedades. ; Como ha de ser, amigo mfo? Creo que 
dentro de algtin tiempo ha de estar nuestra pobre Espana 
tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun miran- 
dose en el clarfsimo espejo de su limpia historia. 

““No quiero levantar mano de esta carta sin participar a 
usted un suceso desagradable : la desastrosa muerte de un 
estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de 
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufada. Acaecié 
este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y atin 
no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron 
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal deter- 
minacién. Segtin me ha referido Perfecta esta mafana 
cuando volvi de Mundogrande, Pepe Rey, a eso de las 
doce de la noche, penetréd en la huerta de esta casa y se 
pegé un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. 
Figtirese usted la consternacién y alarma que se producirfan 
en esta pacifica y honrada mansién. La pobre Perfecta se 
impresioné tan vivamente, que nos hemos asustado ; pero 
ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopi- 
caldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como 
es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacién 
las mayores desgracias. 

* Aca, para entre los dos, amigo mio, diré a usted que en 
el terrible atentado del joven Rey contra su propia existen- 
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cia, debid influir grandemente una pasién contrariada, ta)” 
vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipo- 
condrfa amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo 
le apreciaba mucho; creo que no carecfa de excelentes 
cualidades ; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una 
sola vez of hablar bien de él. Seguin dicen, hacfa alarde de 
ideas y opiniones extravagantfsimas; burlabase de la reli- 
gién; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero 
puesto ; no respetaba nada, y para él no habia en el mundo 
pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo 
teodolitos, escuadras, reglas, mdquinas, niveles, picos y 
azadas. {Qué tal? En honor de la verdad, debo decir que 
en sus conversaciones conmigo, siempre disimulé tales ideas, 
sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis 
argumentos; pero de ptblico se refieren de él mil cuentos 
de herejias y estupendos desafueros. 

“No puedo seguir, querido, porque en este momento 
siento tiros de fusilerfa. Como no me entusiasman los 
combates, n¥ soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico, 
Ya le impondra a usted de ciertos pormenores de esta guerra 
su afectfsimo, etc., etc.” 


22 de Abril. 


“Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una san- 
grienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran 
partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las 
tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una 
y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerri- 
lleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga usted 
maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, 
no se sabe cémo ni cuando, Cristébal Caballuco, hijo de 
aquel egregio Caballuco que usted conocié en la pasada 
guerra. Es el caudillo actual de grandes condiciones para 
el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos 
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de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco 
sera general del ejército espaol, con lo cual uno y otro 
ganaran mucho. 

“Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones 
alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campe- 
sinos no son responsables de ella, pues han sido provocados 
al cruento batallar por la audacia del Gobierno; por la des- 
moralizacidn de sus sacrilegos delegados; por la safia sis- 
tematica con que los representantes del Estado atacan lo 
mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos, 
la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna 
se conservan en lugares no infestados atin de la asoladora 
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su 
alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar, 
ligamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, 
sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el 
que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames 
ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espfritu y 
la pura salutifera substancia de mi obra de los Linajes 
(perdéneme usted la inmodestia), y entonces no habra 
guerras. 

“ Hoy hemos tenido aqui una cuestidn muy desagradable. 
El clero, amigo mfo, se ha negado a enterrar en sepultura 
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, 
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto 
peso ; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos 
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en 
el campo de Mundogrande, donde mis pacienzudas_explo- 
raciones han descubierto la riqueza arqueoldgica que. usted 
conoce. He pasado un rato muy triste, y alin me dura la 
penosfsima impresidn que recibf. D. Juan Tafetan y yo 
somos los tinicos que acompafiaron el ftinebre cortejo. Poco 
después fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las 
Troyas. y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del ma- 


10 


BS 


20 


3¢ 


5 


Io 


15 


20 


25 


30 


224 B. PEREZ GALDOS 


tematico. Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me 
conmovi6d. ‘ 

“Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el 
rumor de que fué asesinado. No se sabe por quién. Ase- 
guran que él lo declaré asf, pues vivid como hora y media. 
Guardé secreto, segtin dicen, respecto a quién fué su mata- 
dor. Repito esta versidn sin desmentirla ni apoyarla. 
Perfecta no quiere que se hable de este asunto,,y se aflige 
mucho siempre que lo tomo en boca. 

“La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experi- 
menta otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio, 
ya ha hecho una nueva victima la funestisima y rancia 
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre 
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cui- 
dados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incohe- 
rentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi 
madre y hermana. Este caso es el mas grave que he pre- 
senciado en mi familia, pues no se trata de manfas, sino de 
verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos yo 
sea el tinico que ha logrado escapar conservando mi juicio 
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal. 

“No he podido dar sus expresiones de usted a D. Ino- 
cencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente, 
y no recibe a nadie ni permite que le vean sus mas intimos 
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus 
recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la 
traducciédn de varios epigramas latinos que usted le reco- 
mienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos 
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir.” 


Barcelona 1.° de Junio. 
“Acabo de llegar aquf, después de dejar a mi sobrina 


Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director dei 
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable, 
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Tendrd, sf, una asistencia esmerad{sima en aquel alegre y 
grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez 
caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encon- 
trar a mi vuelta pruebas de los Zinayes. Pienso afadir seis 
pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que 
tengo para sostener que Mateo Diaz Coronel, autor del 
Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los 
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido errada- 
mente el autor de la -Yoresta amena. 

“ Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted 
una advertencia. He ofdo aquf a varias personas hablar 
de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedié 
efectivamente. Yo revelé a usted este secreto cuando nos 
vimos en Madrid, conténdole lo que supe algun tiempo 
después del suceso. Extrafio mucho que no_ habiéndolo 
dicho yo a nadie mas que a usted, lo cuenten aquf con todos 
sus pelos y sefiales, explicando cémo entré en. la huerta, 
cémo descargé su revélver sobre Caballuco cuando vid que 
éste le acometia con la navaja, cémo Ramos le disparé des- 
pués con tanto acierto que le dejé en el sitio. .. En fin, 
mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de 
esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, 
y con esto basta para una persona tan prudente y discreta 
como usted. 

“ Albricias, albricias. En un periodiquillo he lefdo que 
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla.” 


Orbajosa 12 de Diciembre. 


“Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no 
tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado 
a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes 
de Abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno, que 
no se leconoce. Yano hay en él ni siquiera dejos de aquel 
humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le 
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hacfa tan amable. Huye de la gente, se encierra en su 
casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto 
toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted 
no le conocerfa, porque se ha quedado en los puros huesos. 
Lo mas particular es que ha refido con su sobrina y vive 
solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baide- 
jos. Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la 
catedral y se marcha a Roma. ; Ay! Orbajosa pierde mucho, 
perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran anos 
tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafa se 
acaba, se aniquila, se muere.” 


Orbajosa 23 de Diciembre. 


“El joven que recomendé a usted en carta llevada por é) 
mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado 
con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su 
tio, tiene ideas juiciosas. j Cuan sensible serfa que se co- 
rrompiera en ese lodazal de filosofismo e incredulidad! Es 
honrado, trabajador y buen catdlico, por lo cual creo que 
hard carrera en un bufete como el de usted... Quizas le 
llevara una ambicioncilla (pues también la tiene) a las lides 
politicas, y creo que no serfa mala ganancia para la causa 
del orden y la tradicién, Hoy que la juventud esta pervertida 
y acaparada por los de da céscara amarga. Acompaifale su 
madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que 
tiene un corazén excelente y acendrada piedad. El amor 
materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambi- 
cién mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien 
puede serlo. 

“ Perfecta me da expresiones para usted. No sé a punto 
fijo qué tiene; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha 
perdido el apetito de una manera alarmante, y 0 yo no en- 
tiendo de males, o allf hay un principio de ictericia. Esta 
casa esta muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba 
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con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que 
hay una nube negra encima de nosotros. La pobre Per- 
fecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se 
pone mas negra, mientras ella se vuelve cada dia mAs ama- 
rilla. La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religion 
y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con mas 
ejemplaridad y edificacidén. Pasa casi todo el dfa en la igle- 
sia, y gasta su gran fortuna en espléndidas funciones, en 
novenas y manifiestos brillantisimos. Gracias a ella, el culto 
ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias. Esto 
no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y 
acabamiento de nuestra nacionalidad... 

“ Mafiana iran las pruebas... Afiadiré otros dos pliegos, 
porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Ber- 
nardo Amador de Soto, que fué espolique del duque de 
Osuna, le sirvidé durante la época del vireinato de Napoles, 
y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente ‘nada, 
en el complot contra Venecia.” 


XXXII 


Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de 
las personas que parecen buenas y no lo son. 
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PacE 1, LINE 2 se detuvo: on the grammar of reflexive verbs, and the 
translation of reflexive verbs in this book, see the Vocabulary under se. 

1 9 aquél: the unaccented masculine and feminine forms aquel, ese, 
etc. modify a noun expressed; the accented forms aquél, ése, etc., refer 
to a noun clearly thought of (here apeadero) with the same sense as if 
they were modifiers of an understood noun; the neuter singular forms 
aquello, eso, esto, refer to a thought for whose expression no particular 
noun is in mind. 

1 11 propiedad del autor: the regular Spanish for ‘copyrighted.’ 

1 14 eran subidas al furgén: ‘were being put into the baggage car’ 
(furgén = Fr. fourgon). R.811; K. 384,387; C. 270, 1.— Se me habia 
olvidado: R. 844; K. 406. 

1 17 un frio de tres mil demonios: the hyperbole implied in demonio 
is commonly heightened by the addition of tres mil, ocho mil, todos, etc. 

119 donde descansar: R. 1223; C. 277, 3. 

23 al compas de la marcha: ‘in rhythm with his walk.’ 

25 al que: R. 448; C. 108, a. 

2 13 cestas: in Europe heavy baskets are much used for crates. 

2 19 una obscura masa, etc.: ‘a dim mass of dark gray cloth wound 
round itself’; i.e. the large capa, or circular cloak, one edge of which 
hangs from the left shoulder in front of the person, while the rest is 
thrown completely round the body and back over the same shoulder. 

229 serd: R.1195; K.703,¢; C. 266. 

2 32 guste: R.895; K.710; C. 109, 3. 

3 17 oprimirfia: ‘was to press.’ The conditional is here used without 
any sense of a condition implied; it represents a future of necessity or 
intention (equivalent to Eng. ‘is to do a thing’), thrown into the past 
by the sequence of narration. 

3 20 cargaria: for tense see n. on 1.17. The verb cargar means 
either ‘load’ or ‘take on a load,’ ‘carry as a load.’ 

3 23 se iba escurriendo: R. 528; K. 208; C. 207, 5. 

229 
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3 26 lanzé: the subject is el tren, i.e. the engine (maquina). 

41 empezada la caminata: R. 1228,2; K.741; C. 276, 5. 

4 3 de muy buen ver: ‘of very good appearance,’ ‘very good to look 
upon.’ R. 1206, rem. I. 

4 8 vamos al caso: ‘let us come to the point.’ 

413 As{ viviera: ‘I wish... might live.’ Asi is often used to intro- 
duce a wish (C. 282, 3,c). The usage probably arose from phrases of 
asseveration, like the Eng. ‘so may I prosper as I tell the truth.’ 

4 14 que le echan en la tierra: ‘which they’ (i.e. people) ‘bestow 
upon her on earth.’ 

4 17 Bien haya quien a los suyos parece: ‘a blessing on one who is 
like his own (family),’ colloquial phrase derived from the proverb “Quien 
a los suyos se parece, honra merece.” R. 860; K. 353, a; C. p. 229, n. 

4 22 Poco va de Pedro a Pedro: ‘Peter and Peter [i.e. you and she] 
are pretty nearly even’; the proverb says algo (or mucho) va de Pedro a 
Pedro, ‘there’s quite a difference in Peters,’ i.e. in persons who might 
be classed together. 

4 24 metidillo en: ‘up to his ears in’; past participle of meter, with 
diminutive termination perhaps implying depreciation. Words formed 
with diminutive, augmentative, or depreciative suffixes are given in the 
vocabulary of this book with appropriate definitions; but in general 
dictionaries they are not individually given, because of the inordinate 
bulk which a list of them all would have. The user of the dictionary 
is expected to recognize the suffix and its force, and to find in the 
dictionary the word to which the suffix is appended. The student must 
therefore form the habit of consulting over and over those pages of his 
grammar which deal with these suffixes, and of recognizing at sight such 
orthographical changes of consonants as those by which poco with -ito 
makes poquito, and pez with -ecillo (longer form of -illo) makes pececillo. 

5 3 que no viven: ‘fit to die.’ An idiomatic phrase of emphasis. 

5 4 de que callen, etc.: i.e. for talking face to face. 

5 6 Amanecerd Dios, etc. : idiomatic expression used either for post- 
poning a disagreeable thing or for indicating an expectation of some- 
thing good impending. The impersonal verb expressing a phenomenon 
of the sky is treated as personal with God as subject. 

5 10 uno piensa el bayo, etc.: ‘the bay horse thinks one thing, the 
man who saddles him something else,’ i.e. it takes two to make a bargain. 

5 12 buen mozo: ‘fine fellow.’ 

5 15 iba: ‘was’; cf. K. 389, a. 

5 18 echar por: ‘turn into.’ 

5 30 ni: ‘not even.’ R.752. 
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5 33 hombre de Dios: ‘man alive.’ The word hombre is one of the 
commonest interjectional expressions in Spanish, and is constantly 
used with little or no sense of addressing a particular person ; C.237,9. 
The addition of de Dios merely strengthens it. 

6 15 veo: ‘I have seen.’ Cf. p. 5, ll. 23, 24 (‘have been traveling’ etc.). 

6 19 caza mayor y menor: ‘hunting of large and small game.’ 

6 20 todo lo habia: ‘there was everything.’ Cf. n. on p. 32, 1. 17. 

6 23 con: ‘by.’ R.1439,¢; K. 642. 

6 28 norias: rude wheels with earthen jars (cangilones) bound to the 
rim to dip up water for irrigation; turned by a toothed wheel and beam 
driven by a mule or donkey. Derived originally from the Arabs, this 
poor apparatus is still common all over Spain. 

6 32 garbanzo: the chick-pea, a small-leaved bushy plant bearing 
in each pod two large wrinkled peas, is an important crop from Spain 
to India, and especially famous as the national bean of Spain. — de lo 
que no hay: ‘not to be matched.’ 

6 34 cuarto: small Spanish coin of the olden time, equivalent to four 
maravedis, or one thirty-fourth of a peseta (20 cents). Now mentioned 
only as the smallest conceivable sum of money ; not in actual circulation. 

75 me los van cercenando: ‘keep shearing them off [for me].’ So 
the earlier Madrid editions; cf. p. 65, 1.21. Later editions have va, as if 
the plough were subject.— me: R. 323; K. 193. 

76 mojones, ni linderos: properties, especially large properties, are 
often not fenced in Spain, and ownership is determined by means 
of posts, piles of stones, and other traditional landmarks. 

7 13 roe que roe: C. 233, 6. —fanegadas: antiquated measure sup- 
posed to be land enough for a fanega of seed. In Castile fanega = 
1.575 bushels, fanegada = 1.6 acres; in other provinces otherwise. 

7 14 escuela: i.e. de filosofia. 

716 quien las sabe las tafie: ‘he who knows ’em, plays ’em.’ Las is 
often used idiomatically for those things in general suggested by the 
phrase in which it stands (e.g. las de Pepe, ‘Joe’s tricks,’ ‘Joe’s ways,’ 
cf. K. 267, a; C. 201) ; here for tunes, instruments, tricks, or the like. 

719 ver: depends on puede above. — de: ‘about.’ 

7 21 no sea: ‘may not be’; subjunctive in independent clauses with 
adverbs of doubt (C. 213, 1); so with tal vez, p. 68, 1.8. 

8 16 desde mas alto: ‘from a higher position.’ 

8 20 que se pone al sol: ‘sunning himself.’ 

8 24 picard: ‘will bite’ (primarily said of mustard etc.).. 

99 seran: R.1195; K.703,¢; C. 266. 

9 26 unas: R. 641; K. 344,45; C. 179, 3- 
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9 29 Guardia civil: ‘the Civil Guard,’ a select body of Spanish police. 
armed and disciplined like soldiers, whose particular business is guard- 
ing highways and railroads. In pairs (parejas) these guards patrol the 
roads and accompany all trains. Kept as isolated from the community 
as possible and at a high point of efficiency, they are much feared by 
the rabble. The cruelty of their treatment of prisoners described a 
little further on accords with numerous actual occurrences in Spain; 
and, as will be remembered by those who have paid attention to 
the history of the foreign relations of the United States during the 
early part of Wilson’s administration, it is exactly the process by 
which President Madero of Mexico met his death while under arrest 
on Feb. 23, 1913. 

10 2 a aquel sitio: dir. obj. R.1318; K.750,c. 

105 muertos: R.1143; K. 567. 

10 27 debfa de ser: R. 1005, 2, rem.; C., Appendix II, 7. 

10 28 coplas: ‘popular songs,’ particularly the brief songs of a single 
quatrain peculiar to Spain. 

115 retebién: double intensive of bien. The ordinary intensive pre- 
fix for adjectives and adverbs is re- (R. 596; K. 159); but in popular 
speech this is often doubled, rere-, or takes the form rete- (C. 146, 3, a). 

11 8 alo mejor: familiar phrase for the occurrence of an untoward 
event at an unexpected moment (lit. when things are going as well as 
possible). Cf. el mejor dia, p. 163, 1. 13. 

11 10 Se les lleva: ‘you’re taking them.’ 

11 12 que: cf. n. on p. 49, 1. 17. 

11 13 sumaria : ‘indictment.’ — requeridos : ‘examined,’ or possibly, 
but less probably, ‘summoned.’ 

11 17 a mas de largo: ‘besides being long.’ 

1133 Partenén: the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, 
erected in Athens in the time of Pericles (5th cent. 8.c.), had numer- 
ous horses carved on its frieze and metopes. 

12 5 tomado la delantera: ‘got the start of.’ —se pone a ello: ‘set 
about it,’ ‘try.’ R. 1360. 

12 13 por muchos afios: abbr. expression of courtesy, ‘[may you 
live] for many years.’ 

12 23 ha de ser: R.857; K. 353, 4; C. 107, 3. 

12 31 Ahi donde le ve: ‘just as you see him there,’ common ex- 
pression used to forestall surprise at a statement about to be made 
concerning a person or thing. — cacique : ‘local political leader,’ ‘boss.’ 
The word is of Haitian Indian origin, meaning properly the head of an 
Indian family or tribe. 
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13 1 vyuecencia: ccntraction for vuestra excelencia. — rétulo: vulg. for 
r6tulo, ‘address.’ — Tira a la barra: ‘he throws the bar’ (Spanish game, 
in which bars of iron of various shapes and sizes are thrown so as 
to fall point downward).—- San Cristébal: a saint and martyr of the 
third century, traditionally famous for his size and strength. 

13 3 fielato: ‘inspectorship,’ as of weights and measures; or, here, 
of the goods and provisions brought into a place, upon which toll must 
be paid (= Fr. octvo2). 

13 10 Madriles: provincial for Madrilefios; used here for Madrid. 

13 15 rematarlo él: ‘and he to execute it’ (Eng. slang, ‘put it 
through’). The construction is peculiar and noteworthy in Spanish. 

13 19 andan diciendo: R. 525; K.734; C. 275. 

13 20 vuelve a haber: R. 1187; K.725, a; C. 107, 5. 

149! .. .: the suspensive points represent the omitted object 
(perhaps Cristo) of the preposition de. In other words, the correspond- 
ing punctuation in English would be ‘—!’ not ‘!—.’ It is the habit of 
Spanish printers not to discriminate ...! from !... but to set always 
!... (this being the form that is oftener right than wrong), so that the 
reader of Spanish literature must be always ready to make this mental 
transposition, though the cases where the points are to be read as they 
stand are still more numerous. The same applies to ?... also. 

14 26 en lo mas alto: ‘at the highest point.’ 

14 32 de hojalata: because of the brightness of the water. 

15 16 depésito de caballos sementales : ‘government horse-breeding 
station.’ 

15 26 disgusto: not ‘disgust.’ 

16 4 tocando: ‘skirting.’ 

16 10 Justo y cabal: ‘exactly.’ 

16 31 Penitenciario: a priest nominated by a bishop to hear con- 
fession, impose penance, and grant absolution in reserved cases, —a 
canon penitentiary. 

17 12 de aquellos que no coge un galgo: ‘hard to catch,’ ‘elusive’ 
(lit. ‘ of those which a greyhound does not catch’). 

17 16 hacer diabluras: ‘get into mischief.’ 

17 27 si mAs, etc.: ‘had not death been quicker to carry him off 
than he was to squander it’ (his fortune). 

18 21 a flote: a common colloquialism for having enough to pay 
expenses. 

18 28 sepa: for mood, cf. R.g10; K.710; C. 109, 3. 

19 5 perogrulladas: from the proverb “ Las verdades de Perogrullo, 
que a la mano cerrada Ilamaba pufio.” 
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19 8 Montblanch: a town seventeen miles northwest of Tarragona. 
The raya, of course, is a railroad. It appears by the map that the two 
places lack direct connection, the railroad trip from the one to the 
other being a roundabout one through Reus. 

19 9 el rfo Francoli: a small river that falls into the Mediterranean 
about one mile southwest of Tarragona. 

1916: Rez Kk 653%) Ci2g2 x. 

19 28 fisico: agrees with cultura (fem.) y bienestar (masc.). 

21 15 ergo tua rura manebunt : Vergil, Zc/. 1, 47. 

21 26 bajo el punto de vista minero: ‘from the mining point of view.’ 

21 28 dié lugar: ‘gave rise’; cf. the English idiom ‘take place.’ 

21 30 noviazgo: R., p. 498. 

22 25 mistificaciones: Madrid edition mixtificaciones; a common 
misprint, since Spaniards pronounce xt as st (C. 5). 

22 27 gongorismo: ‘Gongorism,’ a literary style, so called from the 
Spanish writer Luis de Géngora y Argote (1561-1627). This style, 
which is similar in many ways to the affected manner called in England 
Euphuism, and in France and Italy Marinism, was distinguished by its 
elaborate and artificial expression of ideas, and by its frequent substi- 
tution of mere play upon words for solid thought. 

23 16 las herraduras: ‘the horses’ shoes.’ 

247 cuya: ‘which,’ or ‘the which.’ This use of cuyo for el cual is 
pronounced improper by the best grammarians (e.g. Andrés Bello, 
Gramédtica Castellana, ed. Cuervo, section 1050). It is said to be of 
notarial origin. Many excellent writers, however, employ it, and it is 
very common in conversation. 

24 30 saudades: almost untranslatable Portuguese word, derived 
from the Latin soéztas, ‘loneliness.’ It has come in Portuguese to 
mean the melancholy that arises from introspection and the vague 
yearnings of unsatisfied sentiment. The German lVé/tschmerz expresses 
a somewhat similar idea. 

24 33 Enriqueta, Julia: conventional names of heroines of novels. 
Not Spanish in tone. By comparing a list of eminent men in Spain 
with a similar list in the United States it will be seen that saints of the 
Church furnish about two thirds of the Christian names in Spain, about 
one third here; for women’s names the contrast is still greater. Many 
Spanish women’s names that do not look like saints’ names are attributes 
of the Virgin; e.g. Rosario for Our Lady of the Rosary. 

25 12 allf{: ‘at that point.’ 

25 18 Estarfs: R.1195; K. 703, c; C. 266. 

26 6 un mueble de latén dorado: i.e. a cuspidor. 
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26 11 correr el transparente: ‘draw the shade.’ For trans. use of 
correr cf. R. 265. 

26 19 testero: ‘facade’ of a building ; ‘wall,’ or ‘side,’ of a room. 

27 12 Mas dias hay que longanizas: ‘there are more days than 
sausages’; i.e., time is a plentiful commodity. 

27 21 Déle usted expresiones: ‘remember me to him.’ Cf. R., Appen- 
dix, pp. 610 ff. 

27 25 Abur: ‘good-bye’ (colloq. for agur, from Lat. awgurium, through 
a Low Latin form *qgurium; K. 60, footnote). Not discourteous, but 
more offhand in tone than the adiés of p. 28, 1. 5. 

27 32 lo tuyo: ‘what is yours,’ ‘your business.’ 

27 34 Hombre: cf. n. on p. 5, 1. 33. 

28 2 Del lobo, etc.: ‘one hair of the wolf, and that from his forehead’ 
(is sufficient). Proverb signifying that in dealing with what is bad, the 
less you get of it, the better for you. 

29 1 la emprendié con: ‘fell to upon.’ For use of la cf. n. on p. 7, 1.16. 

29 21 No hay que hablarme: R. 867; K.353,¢; C. 107, 2. 

30 12 cartoncejo: the ending -cejo is unusual and contrary to the 
ruling of the Academy (of which Galdds is a member) ; the Academy’s 
rule is that -ito, -illo, -ico, -uelo, usually become -cito etc. when affixed 
to a word ending with n, but that of -ajo, -ejo, -ijo, only -ajo allows euphonic 
letters to be prefixed to it, and that without set rule. 

30 34 ristras: the noun ‘trace,’ the exact equivalent of ristra, is not 
in English dictionaries; but see the verb in Webster, and the noun in 
the list of prizes of the Vermont State Fair, 1910. ‘Rope’ is a better- 
known word for the same thing. : 

31 3 la Corte: ‘the Capital,’ Madrid. 

317 de bancos: the list ends abruptly with a pun on saltabanco, 
*mountebank,’ ‘street quack.’ A translator, instead of giving saltos de 
aguas its proper force of ‘water powers,’ will do well to represent it by 
something useful that puns with a proverbial swindle; e.g., say ‘fire- 
bricks, gold bricks.’ 

3116 a uno: dir. obj. of tenemos. 

31 23 Nada: ‘enough said.’ Nada is colloquially very common as a 
pure interjection. 

31 34 cuyas... descoloridos: each adjective agrees in gender with 
the nearer of the modified nouns. 

32 4 al descubierto: ‘uncovered,’ ‘unprotected.’ 

32 10 Ferdinand Cortez, Donna Marine: italicized as being the French 
forms of the names Hern4n Cortés (the conqueror of Mexico) and Dofa 
Marina (the Mexican girl who was his companion and interpreter). 
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32 17 observandolo todo: when todo, neuter, is object of a vert, the 
use of lo is exactly opposite to that of English ‘it’; that is, if todo refers 
to an identifiable antecedent, thus meaning ‘it all,’ lo is omitted (e.g. 
p- 3, 1. 16), but if todo means simply ‘everything,’ without an ‘it,’ then 
lo must be inserted (e.g. p. 112, 1. 2). But when todo is not object of a 
verb (e.g. p. 6, 1.3) no such rule holds. C. 203, 2, a. 

32 21 empaque: word used familiarly to indicate the traits of a person 
that produce an impression at first sight, whether good or bad. 

32 24 tiran a: ‘verge upon.’ = 

33 2 debia de ser: R. 1005, 2, rem. 

33 10 buquinista : italicized as not Spanish but Hispanicized French. 
Bouguiniste is properly ‘second-hand bookseller,’ but the meaning here 
may be ‘book-collector.’ A dougwinx is a conspicuously old book. 

345 merienda: ‘picnic.’ 

34 22 Mientras mds, mejor: ‘the longer the better.’ 

34 34 acompafiara usted, etc.: i.e. by eating our Lenten fare. 

35 12 Lépez de Berganza: this name, like many others of authors .- 
and books in the remainder of the story, is purely imaginary. 

35 15 tenga: cf. R.g14 and n. on p.7, 1. 21. 

35 16 de hierro: probably corrugated iron, which was one of the 
world’s recent and valued inventions about the time when Dona Perfecta 
was written. 

35 25 la octava: i.e. one in addition to the traditional seven. 

35 26 en buen hora: originally this meant ‘at an auspicious time.’ 
It is now a colloquial, often ironical, phrase of acquiescence or approval. 

36 3 donde quiera: cf. R. 896; K. 326; C. 197. 

36 19 maria ac terras, caelumque profundum : Vergil (Aen. I, 58 f.) says 
that if Aeolus did not hold the winds in control, they 


Maria ac terras caelumque profundum 
Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras. 


36 23 gusanera: strictly defined as a place where worms breed; 
apparently meant here as a mass of worms, with reference to the look 
of the surface of the brain, and doubtless with a pun on the colloquial 
use of gusanera for that reservoir of “maggots” (crotchets) whose 
contents come out when you touch upon a man’s hobby. 

36 24 daba paso a: ‘sent down.’ 

37 14 martillazos: for force of termination -azo cf. R. 1273 (p. 499); 
K. 765, 4, rem. ; C. 132, 4,6. Cf. n. on p. 90, 1. 29. 

37 30 cazadora traviesa: like Diana. 

37 31 cochero emperegilado y vagabundo: like Phaéthon. 
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37 34 Mercurio: the god of commerce.— Manzanedo: the firm of 
Manzanedo is a leading Madrid banking house. 

38 1 barbilampifio: Spaniards regard abundance of hair as an evi- 
dence of force. The allusion is to the well-known frail look of Count 
von Moltke. 

38 6 a la electricidad le da la gana: ‘electricity takes the notion.’ 
The subject of da is gana; cf. the plural form p. 82,1.11. This con- 
struction of dar is most common in expressions of desire, whim, etc., 
with words like gusto, ventolera, and the like. The Spanish Academy 
says that da la gana is an uncultured colloquialism, but does not object 
to this use of dar with other words. 

38 8 los de Paris: the Champs-Elysées, the central garden of Paris, 
is one of the most famous public squares in the world. 

38 13 pisos: lit. ‘stories,’ meaning the celestial spheres, whose num- 
ber Dante, however, makes nine. 

38 14 sino: i.e. nada sino, cosa sino. R. 739; C. 232, 4. 

38 20 estd de cuerpo presente: ‘is laid out for its funeral.’ 

38 28 se han corrido: ‘have been issued.’ 

39 7 sulfurar: collog. expression, equivalentto Eng. ‘get a rise out of.’ 

40 1 todo se acabé: ‘it’s all over,’ ‘that’s an end of it.’ Noteworthy 
as an idiom is the use of the past absolute of acabar, and occasionally 
other verbs of ending or stopping, where the perfect would be expected 
according to ordinary tense usage. 

407 salimos con: see salir con in vocabulary. 

40 13 no podia menos de: R. 1033; K. 619; C. 291. 

40 18 al Ateneo: ‘to the Athenaeum,’ a literary and scientific club 
in Madrid, established in 1835, which has been for many years the 
meeting-place of Spanish liberals and freethinkers. It is looked upon 
with great suspicion by the clerical party. 

40 30 haciéndose la mosquita muerta: ‘playing possum,’ ‘lying low’ 
(colloq.), feigning insignificance and biding his time. 

40 31 los siete doctores: as the mediaeval church had its seven 
sacraments, its seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its seven 
sages of antiquity, etc., so it had its seven doctors, or divinely appointed 
teachers of the faith. The list of these last was a very variable one. 

40 34 Si: the conditional si is idiomatically used to give point or 
emphasis to an affirmation, much like the English colloquial why. 
R. 1423; K.601; C. 214, 4. Similarly on p. 43, 1.15. This usage must be 
distinguished carefully from the similar use of the affirmative particle 
si, marking a real or implied antithesis. 

419 ante: R. 191; K. 632; C. 222. 
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4113 diera: really plup. ind., not imperf. subj. As is well known, the 
forms in -ara, -iera, came from the Latin plup. ind. (Span. amara = Lat. 
amaveram, amaram), and in older Spanish retained in most cases their 
original force; but they were confused with the Latin imperf. subj. in 
-rem, and gradually the subjunctive use supplanted the indicative. The 
latter, however, survives in relative clauses in formal or elevated dis- 
course, and still more in colloquial idiom. Galdds uses it more than do 
most modern authors. Cf. R. 1202; K. 702; C. 280. 

41 22 hierdticos: a form of ancient Egyptian writing intermediate 
between hieroglyphic and demotic. 

42 34 tomar el arado: ‘take the plough-handle.’ — sentarse al telar: 
*sit down at the workbench’ (lit. ‘loom’). 

43 9 recién: the adv. recientemente, when it immediately precedes 
a past participle used adjectively, assumes this abbreviated form. 
Ro140%.; 1K. 600);) Cy210, 2: 

43 20 a macha martillo: ‘solidly’ (though not elegantly). Collo- 
quial for that which is vigorously hammered together, though not a 
finely finished piece of work. 

44 2 vid... elcielo abierto: this phrase (from the New Testament) 
regularly means ‘get an opportunity,’ but here rather ‘feel a great 
deliverance.’ 

44 28 Toditos los dias: ‘every single day.’ Bello says that todito, 
nadita, are “notable” in that the diminutive form does not at all alter 
the meaning of todo, nada, but merely makes them colloquial. 

45 2 tresillo: a game of cards similar to ombre. 

45 8 pobre: unaccented in translation, since it precedes the noun. 
Hence omit the comma in translation. 

45 10 borla de doctor: ‘doctor’s tassel,’ the most conspicuous orna- 
ment of the gown worn by successful candidates for the degree of 
doctor at the Spanish universities. 

45 11 sacé nota de sobresaliente: ‘obtained the mark excel/ent [or 
distinguished |.’ 

46 3 unas maneras .... un modo... una figura: we have here a 
use of uno not noted in the grammars, yet common to all the Romance 
languages. It is often marked in conversation by a slight stress upon 
the word; while in sense it at times merely indicates something note- 
worthy or distinctive in the noun, at other times it approaches closely 
the English ‘such’ in phrases like ‘such a sight!’ — figura: ‘style.’ 

46 19 entre ti y yo: owing to its implication of reciprocal action, 
the preposition entre when used with two pronominal objects inclines 
to take the nominative instead of the terminal forms after it. This usage 
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probably arose from cases in which the form of the first object is appar- 
ently nominative (though really terminal), such as entre él y yo or entre 
mi padre y yo (cf. R. 338), but has now extended itself to all cases. 

46 32 si que: cf.n. on p. 40, 1.34. Also R. 1408; C. 214, 2. 

47 11 os estdis: R. 807. 

48 5 inmigracién fenicia: the Phoenician settlements in Spain in 
prehistoric times have long been a favorite subject for the speculations 
of Spanish antiquaries. 

48 27 los hombres de chispa: ‘you clever men.’ For use of los 
ci. R324, 3253" K. 139. 

49 17 ya viene, ya esta cerca; que te quemas: phrases used in the 
game of blindman’s buff to indicate to the player that is blindfolded 
his approach to the right person or place. For elliptical use of que 
Chik TA2T NC u2TAs ie. 

505 Te quiero: ‘I have loved you.’ 

50 18 de picotazos: this instrumental use of de with the verb dar is 
colloquially common. 

511 no podia menos de: R. 1033; K. 619; C. 201. 

519 No es, etc.: the advice is bad; Pepe is not speaking for the 
garden’s sake. 

5117 Insere nunc, etc.: Vergil, Zc/.1, 73. It is to be noted that the 
good priest’s translation of powe ordine (arregla, ‘set in order,’ ‘attend 
to’) is not very accurate. The phrase means, of course, ‘plant in rows.’ 

52 9 al crecer: ‘as it grew.’ 

52 11 pero: ‘an out;’ the conjunction ‘but,’ used substantively. 

52 31 Concilio de Trento: this council of the Church (1545-1563) 
reasserted most positively the principle of the celibacy of the clergy. 

53 32 Nec vero terrae, etc.: Vergil, Georg. II, 109. 

54 3 Ille horridus alter, etc.: Vergil, Georg. IV, 93-94. 

54 17 le ha dado por: ‘the whim has taken him.’ Cf. n. on p. 38, 1. 6. 

54 19 Flammari6n: French popular writer on astronomy, Camille 
Flammarion. 

55 9 no debe sentirse: ‘it cannot be taken ill.’ 

55 11 Bismarck: in 1876, when Dofta Perfecta was published, Bismarck 
was just coming to the end of the so-called Ku/turkampf, the struggle 
with the Church in which he imprisoned bishops, closed churches, and 
took other extreme measures to browbeat the Catholics into submission. 
Hence the priest’s feeling toward him. 

55 21 Bufos: name of an objectionable variety show in Madrid just 
then. It was suppressed a little later. 

56 1 mereceré: R.1195; K.703,¢; C. 266. 
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56 19 Si: cf.n. on p. 40, 1. 34. 

57 16 Adelantado: in ancient times a high official of the realm, who 
acted as governor of a frontier province, president or lord high justice 
of part of the kingdom, and the like. In this case, some local celebrity 
of this rank who happened to be buried in the cathedral. 

58 4 disgusto: not ‘disgust.’ 

58 8 aello: R.1360. 

59 22 Ténganme: sc. ustedes. 

60 4 Est Deus in nobis: Ovid (A. A. III, 549; Fasti VI, 5) thus de- 
scribes the inspired poet. The Renaissance was fond of the quotation. 
The capital D is doubtless meant to indicate the priest’s monotheistic 
application of the words; yet many old editions of the Latin classics 
capitalize Dews even when referring to heathen gods. 

60 16 Abside, coro (‘choir’): parts of the cathedral. 

60 32 quincallerfa: properly a shop or stall for the sale of quincalla, 
which the Academy defines as “ metal articles, mainly cheap, as scissors, 
thimbles, imitation jewelry.” 

61 11 iconoclastas: “a breaker or destroyer of images; a person 
conspicuously hostile to the use of images in Christian worship,” says 
the Century Dictionary. Jacintito uses the word in the latter sense, 
which is the theological and dictionary definition in Spain; Pepe in the 
former, the etymological and international sense. 

61 29 qué: ‘how far.’ 

61 32 La Traviata: opera by Verdi. 

62 2 La Gran Duquesa: the comic opera La Grande Duchesse, by 
Offenbach. 

62 34 de: ‘to.’ 

63 27 zarzuela: light dramatic performance peculiar to Spain, partly 
recited and partly sung. 

64 1 Si no: elliptical expression very common in colloquial Spanish, 
‘otherwise,’ ‘if you don’t think so.’ 

64 20 alguno: i.e. negocio. 

64 23 papel sellado: legal documents are required to bear a revenue 
stamp. 

65 10 tejares: ‘brickyards,’ where tiles (tejas), sun-dried bricks (ado- 
bes), and burnt bricks (ladrillos) are made. 

65 16 superior: i.e. higher up the stream. 

65 23 linderos: cf.n. on p. 7, 1.6. 

66 1 Caco: ‘Cacus,’ robber giant, son of Vulcan, who lived in a 
cave of the Aventine Hill, and who was killed by Hercules for stealing 
from him the oxen of Geryon (cf. Vergil, den. VIII, 193 ff.). 
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66 5 prescripcién: by Justinian’s code, twenty years’ adverse posses: 
sion of an absent person’s real estate makes the occupant the owner. 

66 9 lo que es eso: ‘as for that.’ 

66 13 juicio de conciliacién: ‘reconciliation hearing.’ The Spanish 
law requires that before actual trial of a civil cause the parties shall try, 
in open court, to arrive at a friendly settlement of their differences. 

676 No vale la pena: ‘it’s not worth while,’ vague phrase used in 
politely deprecating an apology (Fr. ce n’est pas la peine). 

68 11 pegan la hebra: ‘get the thread tied’ (get started in chatting). 

68 31 Madriz: the pronunciation of final d like z (Eng. zh in deeth) is 
either provincialism or affectation. It is the single point on which the 
pronunciation of well-bred Castilians is not accepted as standard. 

68 34 muy relacionada en la Corte: ‘ widely acquainted at the capital.’ 

69 4 Muley-Abbas: Moorish prince, brother of the Emperor of 
Morocco, who visited Spain soon after the war between Spain and 
Morocco (1859-1860) was ended. 

69 7 el Go: i.e. el afio 1860 

69 10 moreria: this quaint word is common in the Spanish popular 
ballads (romances) both for the land of the Moors and for the Moors 
themselves. Galdds uses it, of course, with a touch of humor. 

69 13 que se salia, etc.: (seemingly) ‘bursting out of himself through 
being too big to go in his own skin.’ 

69 15 Procedia, etc.: the was a product of the exclaustration’; i.e.a 
monk who had turned priest at the time of the confiscation of the 
monasteries by the Spanish government (1835). 

69 24 la Fama, etc.: cf. Vergil, Aen. IV, 174 ff. 

69 33 vacia: that is, owing to the removal of his great bulk. 

70 10 Por mas que: R. 899. 

70 23 Augusto Nicolas: imaginary author or book. 

70 25 que pareces: ellipsis for tan cargado que pareces. 

70 34 Concilios: there are four or five voluminous histories of the 
councils of the Church, with the texts of their decisions; the title is 
Collection of Councils, with variations. In any one of these, Vol. 3 might 
be presumed to belong to the early part of the Middle Ages. 

71 14 gastar: ‘wear’ (of clothes, with something of humorous sug- 
gestion of extravagance). 

71 21 vete a acostar: K. 207; C. 207, 4. 

71 28 no te fies: answering Pepe’s words in lines 15-16. 

725 No hay que darle vueltas: refers to the succeeding statement. 

72 8 sino: cf.n. on p. 64, 1.1. 

72 9 Emperador: i.e. Charles V.— Feiipe: i.e. Philip IT. 
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72 24 Bustamante: imaginary author; perhaps a pun on the thought 
“lover (amante) of tombs (in Latin, dzsta).” 

73 10 de centinela: R. 1440, m; K. 631,f/.. 

73 14 retamas: ‘Spanish brooms’ (bot. Spartium junceum). 

73 16 D. Fulano...D. Perencejo: R. 238; K. 306; C. 196, 4. 

73 20 monte: a game. 

74 7 concediera: cf.n. on p.41, 1. 13. 

74 13 explorar: cf. p. 21,1. 31. The Madrid edition has here explotar, 
‘exploit,’ which makes sense, but a less satisfactory sense. 

75 6 como no sea: ‘unless it be.’ 

75 9 Nicolasito Hernandez: the tall-hatted money-lender of p. 92. 
The Madrid edition reads Nicolasita here. 

75 21 A que: elliptical phrase, derived from expressions like apuesto 
a que, ‘I wager that.’ 

75 22 dejaron bizcos: ‘made cross-eyed’ (with astonishment and 
2nvy). Since the London Exhibition of 1862 there had been those 
of Paris, 1867, and Vienna, 1873. By not mentioning these the Orba- 
josans of 1875 practically confess that they had-never been able to 
repeat their success of thirteen years ago. 

76 8 que: the double syntax of this word, as accusative with celebré 
and nominative with fué, is a grammatical fault. 

76 26 fulminante: medical men in our country use “fulminant,” 
“fulminating,” or “ foudroyant,” in the same sense. 

76 30 regular porcién: ‘a good big lot’ (colloq.). 

76 31 fuese: from ir, not from ser. Cf. R. 523, rem. and 525; K.734; 
Ce275 

776 ala pefia de su martirio: like Prometheus to his cliff. 

777 fuera de su-centro: the Academy defines estar en su centro as 
“to be comfortable and happy in a place or occupation.” 

77 11 condujera: cf. n. on p. 41, 1.13. 

79 8 Ministerio de Fomento: the government department “ which 
has charge of promoting advancement and improvement in agriculture, 
industry, commerce, and public works” (and, before 1900, education). 

79 25 si no puedo: cf.n. on p. 4o, 1.34. 

80 14 seremos: R.1195; K.703,¢; C. 266. 

80 28 un, 821 unas: cf.n. on p. 46, 1. 3. 

82 11 le dan: cf. n. on p. 38, 1.6. 

82 26 Asi le ahorcaran: ‘I wish they’d hang him!’ or simply thang 
him !’. Cf. n. on p. 4, 1.13. 

83 5 ‘fueron entrando: cf. n. on p.76, 1.31. 

84 21 hasta donde alcanzara: ‘in so far as ... might suffice.’ 


NOTES 243 


85 1 Hastiado: ‘bored.’ 

85 9 empujara: cf. n. on p. 41, 1.13. 

85 17 carcomido: cf. cara carcomida = face marked with smallpox. 

85 32 hacer cocos: properly, to signify love by looks or gestures, 

865 Antinoo: ‘ Antinoiis,’ a Bithynian youth loved by the Emperor 
Hadrian, proverbial as a paragon of beauty in the male sex. 

86 18 paises: ‘parts.’ 

86 23 derechito: dim. of derecho, ‘all straight.’ —espigado: ‘tall’ 

86 24 Tenorio: ‘Don Juan.’ The legend of Don Juan, so famous in 
European literature by reason of Moliére’s play (Le Festin de Pierre), 
Byron’s poem (which uses, however, hardly more than the name), and 
Mozart’s opera (Dox Giovannz), originated in Spain. The hero of it is 
there represented to have been a Sevillan of illustrious family, Don 
Juan Tenorio by name. The story first appears in a Franciscan chronicle 
of Seville, written in the 16th century. It then attracted the attention 
of the great Spanish dramatists of the end of the 16th and beginning of 
the 17th century. The first complete use of it for literary purposes was 
by Tirso de Molina (whose true name was Gabriel Téllez), in his play 
Ll Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra. 

875 Estado Mayor de Plazas: body of staff officers charged with 
the supervision of forts or strongholds (Fr. ésat-major des places). 

876 el 54: in July, 1854, the main army being in the south fighting 
insurgents, the populace of Madrid defeated the soldiery in a bloody 
street battle of three days, and turned the government out of office. 

87 Ibeseranie ch Ra11951pKe 7035.05) ©,:266; 

87 33 Si se alimentan: cf.n. on p. 40, 1.34. 

88 10 entroncar con: ‘marry into the family of’ is the dictionary 
meaning; but the derivation from tronco, ‘trunk,’ may here suggest 
*be grafted into the stock of.’ 

88 25 motes: ‘nicknames,’ apodos, says the Academy ; more strictly, 
offensive or disrespectful apodos. 

88 34 ello es: cf. R. 1361; K. 188, a; C. 206, 2. 

90 5 guitarrillo: an instrument like a tiny guitar with four strings. 

90 29 cascarazo: a word which, like the diminutives, will never be 
found in any general dictionary. Grammars (cf. n. on p. 37, |. 14) treat 
the suffix -azo, and a few others of this sort, along with the diminutives. 

91 12 férmula: ‘shibboleth.’ 

925 coman: sc. ustedes. 

92 13 Cirio Pascual: a cirio pascual is an immense candle lighted on 
Holy Saturday and used at services till Ascension Day. 

92 14 de tres pisos: ‘three-story’; not a rare expression fora tall hat. 
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92 17 A que: used to introduce an instigation to do something, like 
Eng. ‘I'll bet.’ Cf. n. on p. 75,1. 21. 

92 28 media onza: gold coin worth 4o pesetas (about $7.75), coined 
before 1833. 

93 7 en campaiia: ‘in the open,’ ‘out of her intrenchments’ (mili- 
tary term). —colgando la ropa: ‘hanging out the clothes.’ 

93 28 ésas: R. 442; K. 265; C. 162, 2. 

94 2 llaman: sc. ustedes. 

95 16 echard un responso: in his capacity as priest. 

95 33 mujer: used like hombre. Cf. n. on p. 5, l. 33. 

96 1 tendré: R. 1195; K. 703, ¢; C. 266. 

96 33 rumiantes: i.e. as truly progressive as oxen. 

979 Su Ilustrisima: i.e. the bishop. 

97 14 1.°, 2.°, etc.: in these abbreviations for ‘first,’ ‘secondly,’ etc., 
the small circle was originally the final o of the Latin words primo, 
secundo, etc. So in counting degrees: 60° means sexagesimo, ‘at the 
sixtieth (degree).’ 

98 4 Tomarias: just as the fut. ind. is used to indicate an element of 
doubt or conjecture in an assertion of present fact, so the conditional 
is employed to convey the same implication with regard to a past fact 
(K. 706, £; C. 268). Translate ‘you probably took,’ ‘no doubt you took,’ 
or the like. 

98 8 Todo lo he meditado: cf. n. on p. 32, 1. 17. 

98 19 extremefio: native of the province of Estremadura (spelled 
in Spanish Extremadura; but cf. n. on p. 22, l. 25, and p. 102, 1. 27). 
In small Spanish towns, shopkeepers and the like from other prov- 
inces are commonly designated in brief in this way rather than by 
their names. 

99 33 Por poco mas le dejan, etc.: ‘a little more and they had left 
him [dead] on the spot.’ For tense cf. R. 1201; C. 262, 4. 

101 8 trastazo: lit.’ blow with a trasto’ (R. p. 499; K. 765, 4, rem.1; 
C. 132, 4, 4), then ‘blow’ (colloq.). 

101 20 Trojae qui primus ab oris: Vergil, Aen. I, 1. : 

101 27 !...: cf. n. on p.14, 1.9. Here it is the object of merecia 
that is omitted. 

102 3 me merece: ‘has a right to from me.’ With a noun the prep- 
osition a would be used (merece a Pepe). Cf. K. 753, rem. 

102 16 cémo me pusieron la cabeza: ‘what a state they got my 
head into.’ 

102 17 Que si habfas: cf. n. on p. 40, 1.34. For use of que cf. 
Reider Coztaya 


NOTES 245 


102 27 estrangular: Madrid edition extrangular ; cf. n. on p. 22, 1. 25; 
K. 41, rem. 

103 1 postrer: for form cf. R. 356; K.123; C. 46,1. 

103 9 tenia que hacer: R. 1223-1224; C. 277, 3. 

104 15 altura: ‘exaltation,’ ‘joy.’ 

104 28 Gaume: the Abbé Jean-Joseph Gaume (1802-1879), a French 
writer of the extreme Catholic party, who published much on religion 
and education; best known as an advocate of substituting the Church 
Fathers for the Greek and Latin classics in secondary education. 

104 29 unos... unas: cf. n. on p. 46, 1. 3. 

105 4 violencia: ‘violent effort.’ 

105 30 le: dative feminine. 

106 3 Y esta celoso, etc.: apparently this paragraph should form a 
part of the following (or the preceding?) paragraph; otherwise it is 
hard to see who is speaking here. 

107 29 se sentara: cf.n. on p. 41, 1. 13. 

108 6 se escurrfan: ‘slipped along.’ 

108 7 graznar: dissonant singing resembling the cackle of geese. 

108 9 Ave Maria Purisima: the formula with which Spanish night- 
watchmen preface their chanted announcement of the hour. 

110 1 el mismo afio: this cannot refer to the date 1537 (p. 109, 1. 33), 
which, being before the accession of Philip II, is much too early for 
any fighting between Spaniards and Netherlanders. Don Cayetano is 
reading from a different note. 

110 8 Mateo Diaz Coronel: imaginary author of an imaginary book. 

110 22 recibiera: cf. n. on p. 41, 1.13. The force of the tense is 
here, however, rather perfect than pluperfect. Such use is not rare. 

112 2 ensimismado: ‘wrapt in his own thoughts’ (from en si mismo). 
—lo ve todo: ‘sees everything.’ Cf. n. on p. 32, 1. 17. 

112 21 consonante: the gender (agreeing with letra understood) 
shows that the word here means ‘consonant’ (the letter s), not ‘accord.’ 

113 16 que tanteaban: ‘feeling their way.’ 

113 27 escalén: i.e. the peldafio mentioned above. 

114 7 Daba diente con diente: ‘her teeth chattered.’ 

114 24 Tentando: ‘feeling along.’ 

115 30 Que si creo: this (cf. R. 1421) would be the obvious Spanish 
way to express a surprised exclamation ‘Whether I believe in God!’ 
But some good grammarians prefer to explain such a que si on the 
principle of the note on p. 40, 1. 34. 

117 11 es ley, etc.: ‘it’s the rule not to oppose directly.’ 

118 12 vernos las caras: ‘see each other’s faces.’ Cf. R. 481; K. 253. 
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118 17 Limbo: in Catholic theology the place where souls of infants 
who died sinless but unbaptized abide free from the pains of hell (the 
punishment of actual sin) but lacking the joy of the vision of God 
(whose loss is the punishment of original sin). Old Testament saints 
were kept in Limbo till the death of Christ, then taken to heaven. 

118 24 fascinada: this word properly belongs to the superstition of 
the evil eye, and expresses the bad luck or sickness which one suffers 
in consequence of having fallen under such a glance. Note the word 
ojos below. In untechnical use it corresponds to a loose popular use of 
the word ‘hypnotized.’ 

118 29 fueras: from ir, not ser. 

120 13 sea: ‘shall be.’ The subjunctive, in spite of depending on 
the present tense juro, has here a future sense because of its relation 
to the future thought involved in her prayer; such seems to be the 
safest explanation of this difficult passage. 

1216 Volvié a sentarse: R. 1187; K.725, a; C. 107, 5. 

12119 Recobrado el sentido: R. 1228, 2; K. 741; C.276, 5: 

122 14 allaé voy: there I come.’ The verb ir, not venir, is used in 
answering a call (Eng. 7’ coming = voy). Alla is not ‘here,’ but ‘ here 
I come’ is the idiomatic equivalent of the phrase as a whole; besides, 
somewhat of the beat of the accents must here be kept in translation. 

123 16 Anticipo forzoso tenemos: ‘they are forcing our hand.’ 

123 20 Si: the conclusion from this ‘if’ is concealed in the suspen- 
sive points at the end of the sentence. 

124 6 0 sea: ‘that is to say’ (lit. ‘or let it be,’ ‘put it so’). 

124 20 por cuya raz6n: cf. n. on p. 24, 1. 7. 

125 1 behetria: in the Middle Ages a behetria was a community 
(urban or rural) which had the right of choosing its own lord and of 
making a new choice from time to time. With the disappearance of 
the institution from actual life its reputation as a hotbed of uncertainty 
and contention grew all the stronger, and the word is used to-day to 
mean ‘anarchy’ (in a loose sense) or ‘turmoil.’ 

125 12 Gestas: italic because the word, like English ‘ gest,’ is obsolete. 

125 19 cuando los Apostélicos: ‘at the time of the Apostolics,’ a 
reactionary faction that undertook to get possession of the state in 
the last years of the reign of Ferdinand VII (1814-1833). Galddés 
has devoted to them one of his series of pisodios Nacionales. —la 
guerra de los siete afios: the Carlist uprising in 1833 and the fol- 
lowing years. 

125 20 1848: a revolutionary year in all Europe; not so conspicu- 
ously so in Spain, yet cf. p. 129, 1. 25. 
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125 23 la guerra de la Independencia: i.e. against Napoleon; gen- 
erally known in English as the Peninsular War (1808-1814). 

125 27 con visos de, etc.: ‘looking like a representative or instru- 
ment of the central power.’ 

126 13 por do quiera que: ‘wheresoever.’ The antiquated form do, 
doublet of donde, is now preserved only in phrases in which it is 
followed by quiera, and in a few locutions like a d6, ‘whither.’ 

126 15 municipio: ‘city authorities.’ 

126 33 caben: R.1155; K. 529, a; C. 284. 

127 18 entre ti y yo: cf. n. on p. 46, 1. 19. 

128 11 dar la direccién a los globos: before the development of 
aviation, to give steering power to balloons was one of the perennial 
enterprises of the most wildly ambitious type of inventors. 

128 23 me pican: ‘bite’ (of mustard, garlic, etc.). 

129 5 periddico suelto : ‘irregular periodical’ (hence appearing when 
and where least expected). The most familiar type of irregular peri- 
odical in the Spanish-speaking world is the revolutionary sheet (to-day 
usually anarchistic) which is driven to the announcement “Aparece 
cuando puede” by the double pressure of poverty and governmental 
hostility. 

129 20 perezca, etc.: ‘die and be born again.’ 

129 25 en 1848: cf. n. on p. 125, l. 20. 

129 26 en puertas: i.e. on police duty. 

130 3 maldicién de Dios: cf. “ser bendicién de Dios (figurative and 
colloquial phrase) be very abundant,” Academy. 

130 16 de qué pie cojea: i.e. what really ails it. 

130 19 ello es: R. 302; K. 188, a; C. 206, 2. 

131 2 Cémo se van atando cabos: lit. ‘how ends go getting Ged Vive. 
‘how things do fit together (in one’s mind)!’ Cf. vocabulary under atar. 

131 20 sueltas: ‘from time to time,’ ‘now and then’ (lit. ‘discon- 
nected’). 

131 23 desperezdndose: the Academy defines this as stretching and 
twisting in order to shake off either pereza (in the sense “ repugnance 
to rising from one’s bed or seat”) or the numbness of a sleepy limb. 

131 31 ya no se estilan: ‘are no longer good form.’ 

132 14 Al mirar: ‘when she looked.’ 

133 5 para: from parar. 

133 19 cinco: the Madrid edition has cincos. 

136 18 te confieso, etc.: ‘confess to you— Yes, I have indeed,’ etc. 

136 25 cada vez: ‘all the time.’ 

136 28 brios: ‘spirit.’ 
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138 22 Que se acabé todo: ‘it’s all over.’ For use of que cf. R. 1421. 
For tense of acabé cf. n. on p. 40, |. 1. 

139 17 todo lo: ‘everything.’ Cf. n. on p. 32, l. 17. 

139 27 con perfecta conciencia de si misma: ‘thoroughly self- 
conscious.” 

140 9 olor de infalibilidad: a variation of the traditional phrase olor 
de santidad, ‘odor of sanctity,’ which arose from the belief formerly 
current that the dead body of a saintly person emits a sweet smell. 

141 3 adocenados: ‘common,’ ‘vulgar’ (derived from docena, and 
applied to what is reckoned dy dozens, not individually). 

141 10 acabé: cf. n. on p. 40, 1. 1. 

141 23 patética: not ‘pathetic.’ 

141 34 entre usted y yo: cf. n. on p. 46, 1. 19. 

142 30 Guardia civil: cf. n. on p.9, 1. 29. 

143 19 alzado la mano a: ‘“‘lifted his hand” against,’ i.e. struck. 

143 22 montado: ‘equipped,’ ‘furnished’ (Gallicism = Fr. monzté). 
The word lends itself easily, however, to the play on words involved in 
the succeeding phrases, a la altura, a la bajeza, because from the true 
Spanish montar it is strongly colored with the meaning ‘ascend’ or 
“cause to ascend.’ 

143 29 si bien: this phrase introduces a fact which cannot be denied, 
but insists that that fact does not alter the main point. Cf. p. 124, 1. 21. 

144 10 a partir un confite: ‘hail-fellow-well-met.’ The dictionary 
says: “morder en un confite, of two or more persons, have great friend- 
ship or intimacy”; “estar a partir un pifién con, be entirely at one with.” 

145 17 un infeliz: this term “always holds in solution a grain of 
madness, or, what is perhaps worse, of helplessness akin to idiocy ”’ 
(Knapp). 

145 30 Allan Cardec: the French author Hippolyte-Léon-Denizard 
Rivail (1803-1369), better known by his pseudonym Allan Kardec, whose 
works on spiritualism made a great sensation in the middle of the 
century, and contributed much to the diffusion of the belief both in 
Europe and in America. 

147 20 corregidor: a magistrate appointed by the government of 
Spain to govern a district or municipality. He has much greater 
power than an alcalde, or mayor, and is responsible to the central 
administration alone. In general, he is appointed only in time of 
local disturbances of some kind. 

147 28 S{ que lo es: ‘that’s just what it is.’ 

148 22 se le trababan, etc.: ‘the words stuck in his mouth.’ 

149 8 la brigada Batalla: ‘Batalla’s brigade,’ lit. ‘the Batalla brigade.’ 
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149 17 cobré6 un semestre: ‘collected a six months’ payment’ (pos- 
sibly of a tax levied in the name of the revolution). — pidié raciones: 
‘demanded rations.’ 

149 21 registro civil: i.e. the record of births, marriages, deaths, etc. 

150 3 Romancero: the name given to the body, or collection, of 
Spanish ballads (romances). Among these ballads, the oldest and most 
truly popular celebrate the achievements of national heroes — the Cid, 
Fernan Gonzalez, Bernardo del Carpio, etc. The best published collec- 
tion of the Spanish ballads is the Romancero General of Agustin Duran 
(Vols. X and XVI of Rivadeneyra’s Biblioteca de Autores Espanoles). 

150 15 recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

150 22 partiendo un pifién: ‘hobnobbing’; cf. n. on p. 144, 1. Io. 
The pifién, the seed found in the cone of the stone pine, is a very small 
but pleasant nut. 

150 31 Brumario: ‘Brumaire,’ an autumn month of the French 
revolutionary calendar. The occasion on which Napoleon with his 
soldiers overthrew constitutional government and made himself master 
of France is always designated as “the 18th Brumaire.” —el saco de 
Roma: in 1527 the Constable of Bourbon led the armies of Charles V 
against Rome. Bourbon was killed in the beginning of the assault, but 
his leaderless soldiers took the city and plundered it for six months, 
at the end of which only a third of the population was left. 

150 32 la ruina de Jerusalén: the siege of Jerusalem by the Romans 
under Titus (A.D. 70) is perhaps the most famous in all history for 
horrors. 

1515 cabe duda: R.1155; K. 529, ¢; C. 284. 

1517 sendas: ‘as many,’ ‘a mule apiece.’ R. 674; K. 332. 

1518 preguntaéndoles que a d6: ‘asking them whither.’ For use of 
que cf. R. 1418. For dé cf. n. on p. 126, 1. 13. 

151 13 complexién: ‘physique.’ 

151 19 aquél: i.e. aquel dia. 

151 22 confiara: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

152 1 han dado de: cf. n. on p. 50, 1. 18. 

152 21 Bien est4 Pedro en su casa: the Academy lists bien esta San 
Pedro en Roma, ‘let well enough alone,’ ‘go farther and fare worse,’ 
‘T’m better as I am’; and como Pedro por su casa, ‘without saying “by 


your leave.”’ 


152 29 seré: R. 1195; K. 703, ¢; C. 266. 

152 31 Ldstima de Cid Campeador: ‘it’s a pity about the Cid Cam- 
peador’ (ironical). The Cid (often called also Campeador, ‘champion’) 
is the chief of the popular national heroes of Spain. His true name 
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was Rodrigo Diaz de Bivar. His exploits against both Christians and 
Moslems made him a marked figure even in his own time, and shortly 
after his death in the year 1099 he became one of the favorite subjects 
of popular poetry. He is the hero of one of the earliest and most 
famous monuments of Spanish poetry, the Poema del Cid; the early 
chronicles give much space to him, and he was sung in great numbers 
of popular ballads (romances). 

153 1 capitular: a member of a cabildo, which is the body of 
canénigos; hence, practically a synonym of canénigo. 

153 8 después de deshonrado: R. 1233; K.742; C. 276, 7. 

‘153 15+por aquello de que tiene uno: ‘by reason of the fact that 
one has.’ A’ peculiarity of the Spanish use of uno, ‘one,’ well illustrated 
by this example, is that there is a feeling against employing it except 
with reference to the speaker himself. Thus the general and indeter- 
minate ‘one,’ ‘they,’ ‘people,’ Fr. oz, is rendered by the reflexive or 
by the third person plural of the verb; but when the speaker for any 
reason desires to generalize himself, so to speak, he employs uno. 

' 153 16 que si no: ‘otherwise.’ Cf. n. on p. 64, 1. 1. 

1545 amanezcamos... asesinadas: ‘may be found in the morning 
murdered.’ 

154 11 menos: a comparative has superlative force whenever this 
suits the sense, whether the article is used or not. 

155 22 por el hilo se saca el ovillo: ‘by the thread the skein is 
pulled out,’ proverbial phrase implying that a small indication will enable 
one to get at the whole of a thing. 

155 23 por la ufia el leén: identical with the Latin proverb ex ungue 
leonem. 

155 33 cuatro soldados y un cabo: i. e. an insignificant force. 

156 4 Por vida de! ...: cf.n.onp. 14,19. 

156 13 echdrtela: for la cf. n. on p. 7, 1. 16. 

156 24 echarse fuera: ‘ burst forth.’ 

157 26 de: cf. R. 1440, m; K. 631, f 

159 4 montes: not ‘mountains.’ 

159 8 me: ethical dative; cf. R. 323; K.231; C. 204. 

159 19 cémo: pres. ind. of comer. 

159 28 porque es mosquito: ‘simply because it’s a gnat’ (not a man). 

159 32 mete y saca de palabrejas: ‘prodding [lit. ‘sticking in and 
pulling out’] with lingo.’ Mete and saca are imperatives, but used here 
nominally, De is instrumental, as often after dar; cf. n. on p. 50, 1. 18. 

159 33 sermoncillos al revés: i.e. phrases meaning the opposite of 
what they say. 
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160 13 gaznate: inaccurately used, it would seem. 

1616 Es tiempo ya de trasquilar: ‘it’s already [sheep-]shearing 
time.’ . 

161 12 tan buen pan, etc.: i.e. Orbajosa can furnish her sons with 
as good an insurrection as they could get by going outside. 

161 15 tanto asf: with snap of the finger, or the like. 

161 23 guarda de montes: ‘ranger.’ 

162 1 echarte a la calle: ‘take to the street’ (as a rioter or insurrec- 
tionist). Cf. se eche al campo, ‘take the field’ (military), in 1. 9, below. 

163 18 cuantos vestimos: ‘we [lit. ‘as many as there are of us’] 
who wear.’ 

163 23 toquen a degollar: ‘give the signal for cutting throats.’ 

163 33 adelantan mds edificando: ‘make more progress as they 
build’ (than the destroyers as they tear down). 

164 3 Dejarles: for use of infinitive for imperative see R. 1225; 
Vea ies 27,7505. 

164 13 No les arriendo la ganancia : colloquial; lit.‘ I don’t bargain 
to take the profit off their hands.’ See vocabulary. 

165 3 que pudierais: the antecedent of que is mancha. Earlier. 
Madrid editions have que not here but before por causa; later editions, 
as in our text. 

165 8 lo, lo: omit in translation, and express the verbs merely by 
‘it did,’ ‘will it’; or else translate the first lo by ‘so.’ 

165 11 en buen hora: cf. n. on p. 35, 1. 26. 

166 1 mds mundo: ‘more people.’ Cf. the phrase todo el mundo, 
‘everybody’ (Fr. tout le monde). 

166 32 qué se han de: ‘what ground have they to,’ ‘how should they.’ 
—atrever: may well be omitted in translation. 

167 1 aquel romance, etc.: the extracts that follow are from one of 
the finest of the Spanish ballads (romances) that deal, not with the 
traditional heroes of Spain, but with personages whose epic history 
had first been developed in mediaeval France, and thence diffused 
through the other countries of Europe. Roldan is the French Roland 
(called in the Italian forms of his story Orlando), and Renialdos is the 
hero called in the French chansons de geste Renaut de Montauban (in 
Italian, Rinaldo da Montalbano). The present ballad appears in both 
the oldest existing collections of Spanish ballads, printed the one in 
1550 and the other slightly earlier (it bears no date). The poem relates 
how Renialdos (or Reinaldos), having fallen into the hands of his 
feudal lord and unforgiving enemy, the Emperor Charlemagne, is 
* about to be put to death, when Charlemagne’s nephew Roldan (Roland) 
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rides up and violently interposes in the prisoner’s behalf. The Emperor 
yields on condition that Renialdos shall leave France forever. This the 
hero promises to do, and makes his way to the land of the Great Khan, 
who receives him warmly and offers to aid him against Charlemagne. 
Renialdos refuses, however, to make war upon his liege lord, even 
though wronged by him. Then the Khan furnishes him with men to 
conquer the Emperor of Trebizond and to establish himself in his 
place. The story of the banishment of Renialdos is not told in this 
form in the splendid old French poem (chanson de geste) entitled 
Renaut de Montauban, but is an Italianized version containing ele- 
ments not truly popular and traditional. The Spanish ballad, too, is 
in some other respects not thoroughly popular in its character. Never- 
theless, it is written in the traditional ballad style, and is very fine 
and spirited. It is printed in full in Duran, Romancero General, Vol. I, 
p- 240; and in Wolf y Hofmann, Primavera y Flor de Romances, 
Vol. II, p. 346. 

1675 Briador: in the old French poems (Chanson de Roland, etc.) 
Roland’s horse is called Veillantif; but the Italian poets Boiardo (in 
the Orlando Innamorato) and Ariosto (in the Orlando Furioso) call 
him Brigliadoro (= d7ig/ia d’ oro,‘ bridle of gold’). Pulci, however, in 
the Morgante Maggiore, but slightly modifies the French name, making 
it Vegliantin. The Spanish Briador is a corruption of Brigliadoro. 

1677 Durlindana: the name of Roland’s sword. In the French 
poems the word is Durendal. We have here again the Italianized form. 

1679 entena: the yard of a lateen sail, much longer and conse- 
quently also stouter than the yard (verga) of a square-rigged ship. 

167 18 como D. Renialdos: in the ballad it is Roldan, not Renialdos, 
that pronounces the following lines. None the less, the readiness of 
the peasant to go on with the quotation is very true to life. The average 
Spaniard of the lower classes is perfectly familiar with large numbers 
of these old popular poems. 

167 20 ser bien librado: in the sense of the intransitive librar. 

168 4 Vaya: R. 1429; K. 659, a; C.237,6.— unos: cf. n.on p. 46,1. 3. 

169 1 Valgame, etc.: cf.R.1427; K. 658, 7; C. 237,1; and p. 62, l. 27 

169 12 que decfa: ‘saying’; lit. probably ‘who’ rather than ‘which.’ 

169 13 Ya parecié: after ya the past absolute is commonly used where 
ordinary tense-usage would require the perfect. The suddenness o1 
completeness of a past action is thus emphasized. Cf. n. on p. 40, l. 1. 

169 23 esa: R. 442; K.265; C. 162, 2. 

170 9 dice: the tense of this, as of several other verbs in the para. 
graph, is present, after the manner of legal depositions. 
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170 17 entregara: for tense cf. n. on p. 110, 1. 22. 

170 19 saldria: for tense cf. n. on p. 3, 1. 17. 

170 20 sin tapujos: ‘unmuffied.’ The Spanish capa, thrown round 
the neck and face as well as the body, is an unrivaled means of dis- 
guise. It is a point of Spanish courtesy, when wearing the capa, to 
unmuffle (desembozarse) before addressing any one. 

171 13 se hizo sangre: ‘drew blood’ (se = on herself). 

171 17 patético: not ‘pathetic.’ 

171 20 inmenso: cf. the Academy’s definition “ no caber el corazén en 
el pecho, be so wrought up by some occasion of grief or anger that it 
cannot get relief or quiet,” and, since Arabic has affected Spanish so 
much, the Arabic phrase “his breast is narrow” to express the same idea. 

171 24 Entre tanto: this ought to mean while the conversations of 
pp. 170-171 were going on; and this is doubtless the meaning, how- 
ever difficult it may be to reconcile this with dormia o aparentaba dormir 
on the next page. 

172 15 rezar: properly this means reciting the prescribed prayers 
of the Church (so that Protestants prefer to say orar) ; otherwise here. 

173 1 tan s6lo: ‘merely,’ ‘and nothing more.’ 

173 6 dicha: noun. —conciliarlo todo: cf. n. on p. 32, 1. 17. 

173 19 que no movia: elliptical for de manera que, etc., or the like, 
equivalent to an English participle construction, ‘not moving a foot,’ etc. 

173 27 expectativa: Madrid edition espectativa, cf. n. on p. 102, |. 27. 

173 32 extrafio: the dream, which thus far had been fairly faithful 
memory, begins from this point onward to mix dream-fancies with facts. 

173 34 recortada: this word is applied to the “cut” or lobed leaves 
of plants and trees; also to silhouettes cut out of paper. 

175 12 Agnus Dei: a common object of household adoration in 
Catholic countries, consisting of a flat piece of wax on which is 
stamped the figure of a lamb supporting the cross, or of some saint. 
These tokens are blessed by the Pope in large numbers, generally 
every seventh year, and distributed among Catholics. The possession 
of one is supposed to be a protection against misfortune. 

175 13 rizada: Palm Sunday in Spain has two kinds of palms, both 
alike blessed: the simple natural bits of palm-leaf, and those which are 
rizadas, i.e. frilled and crimped into all sorts of ornamental shapes 
with a view to using them as decorations. 

175 14 flores de trapo: ‘artificial flowers’ (lit. ‘of cloth’). 

175 18 narigudo: such was the meaning of Ovid’s surname, Naso. 
There is perhaps also a reminiscence of the secondary meaning of 
Lat. xasutus, ‘witty,’ ‘clever.’ 
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175 19 conceptista: the conceptista style in Spanish literature is 
that style of which Quevedo was the most eminent master. See cyclo- 
pedias under “ Quevedo” and under “ Spanish Literature.” ; 

175 24 dando vueltas, etc.: Aulus Gellius (oct. Adz. III, 3, 14) says 
that Varro and other older authorities related how Plautus, after making 
some money by the stage, lost it all in trade, and was obliged to hire 
himself to a baker in Rome, being put to turn a hand-mill (soda trusa- 
tilis). Of the plays mentioned by Aulus Gellius as written by Plautus 
under these circumstances, however, none is preserved. 

175 26 picaro: several unsavory tales about Sallust were current in 
antiquity, and his political conduct was far from being above suspicion. 

175 30 Rutilio: the anti-Christian poet Rutilius Claudius Namatianus, 
who has left us a poem entitled De veditu suo, describing a journey 
made by him in 416 a.pD. from Rome to his home in Gaul. 

1766 las cabras, etc.: in most Spanish towns the milkman (or 
more often milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets 
milking at the door of each customer the amount required. 

176 18 las: the misas. 

176 29 conforme: ‘just as.’ 

177 11 Nada, nada: ‘well, well.’ Cf. n. on p. 31, 1. 23. 

177 30 justiciada: not given in the dictionaries ; a noun in participial 
form from justicia, like cuchillada from cuchillo, lanzada from lanza, 
calaverada from calavera. K. 765, rem. 2; C. 132, 4, 4. 

177 32 lMamarles y decirles: for imper. use of infin. cf. R. 1225; 
e731 Cc 2795.5- 

178 16 amigotes: the coloring given by Spanish augmentatives and 
diminutives is well brought out by the contrast between this word and 
amiguito in line 1 above. 

178 22 sentar: the infinitive has something of imperative coloring 
(cf. p. 177, 1. 32, and n.), but inclines decidedly to the usage known as 
the historical, or continuative, infinitive. 

179 17 quien: ‘anybody who’ (woman).—no siendo sacerdote: 
‘unless he is a priest.’ 

179 23 de mf: R. 1440, g; C. 128, 3, a; 237, 8. 

180 1 Vuelta a: this idiom expresses impatience at repetition. 

180 6 dos dedos de frente: ‘any sense’ (lit. ‘two inches of forehead’). 

180 14 porque: ‘in order that.’ 

180 18 Serd: R. 1195; K. 703,c; C.266. The form har& below is 
more difficult; the force of the future there is presumably either ‘why 
is it that God apparently makes me’ or ‘what do you suppose God 
makes me so silly for,’ ’what can God be after in making me,’ etc. 
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182 28 Falta: verb, lit. tis lacking’; i.e, ‘you do not say that 
they . ...,’ ‘I guess they did not .. .’ 

182 31 ademanes encomiados: ‘an air of approbation.’ 

183 5 refiriendo: ‘while relating.’ 

183 23 unos humos: ‘such airs!’ For use of unos cf. n. on p. 46, 1. 3. 

185 6 acabé de encender: ‘finished kindling.’ 

185 24 Valido: in the same sense as valiéndose, line 15. Note both 
the absence of any past sense and the fact that the past eats 87 
drops the reflexive pronoun. Cf. C. 276, 4. 

185 32 recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

186 25 por cuya razén: cf. n. on p. 24, 1. 7. 

186 27 sin perjuicio de: ‘without prejudice in regard to’ (legal 
phrase, indicating that a given action is not to annul or diminish the 
right of one party to demand a further accounting from the other). 

187 2 las: cf. n. on p. 7, 1. 16. 

187 6 pues: ‘since.’ ; 

187 9 Sacramento: the capital S suggests that we take this word 
in its special sense defined by the Academy as “Christ sacramented in 
the Host,” so that our phrase would mean ‘by having the power to 
work the miracle of transubstantiation’; if the word here means his 
ordination as priest, which is one of the seven sacraments of the 
Church, the capital S is probably a misprint. 

187 19 por lo muy santo y noble: cf. R. 1358; K. 671; C. 125, a; 
here que es is lacking, as is often the case after por. 

188 20 consejero Aulico: the Aulic Council, 1500-1806 A.D., was 
the Emperor’s supreme personal council, whose members all held 
office till his death. 

188 31 el mds alla: ‘the beyond.’ 

189 9 cinco dfas: the chronology is not clear. Comparison of p. 183, 
ll. 12-14, and p. 186, ll. 20-24, with p. 208, ll. 18-20, shows that the letter 
dated April 14 (p. 207) cannot have been written till at least the day after 
Caballuco’s coming to the priest’s house (p. 184); indeed, by p. 208, 
ll. 20-21, it would seem that the letter was a day or two later. The 
progress of the story will show that the letter dated April 20 (p. 209) 
cannot have been written later than the evening at which we have now 
arrived. 

190 14 cuanto en lo humano cabfa: ‘that lay in human power.’ Cf. 
R.1155; K. 529;6; C. 284. 

190 28 con lo que sale usted: lit. ‘what you are coming out with.’ 

190 29 se estan luciendo: ‘are showing themselves off’ (cf. lucir un 
nuevo paraguas = ‘to sport a new umbrella’). 
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191 4 No asustarse: imperative use of infinitive. R. 1225; K.731; 
C. 277; 5+ 

191 7 como el rascar: i.e., to do a little of it makes you want to 
do more. 

191 27 refregones en los morros: in Spain, ‘rubs across the lips’ 
(as if cleansing them) are, like spanking (azotes), a standard punishment 
for naughty words from a little child. 

192 2 soberbia: adjective. 

192 12 la Encomienda: this word means generally a piece of 
property bestowed upon a knight of one of the military orders; here, 
a particular estate of this kind that had sometime come into the posses- 
sion of the Polentinos family. 

193 15 Juan Lanas: traditional name for a simpleton. 

193 26 alld se le va: ‘are about the same as she,’ ‘are taking the 
same line.’ 

193 33 esto se lo lleva la trampa: grammatically, la trampa is the 
subject of the clause; lo, which repeats esto, is the object; se is the 
reflexive of interest, often used with llevar. 

194 22 en buen hora: cf. n. on p. 35, 1. 26. 

195 5 le dan: cf. n. on p. 38, 1. 6. 

195 11 sonsonete llorén: ‘sarcastic whine.’ 

195 25 si: cf. n. on p. 40, 1. 34. 

196 8 tenebrario: properly a candlestick which is used during 
matins of the last three days of Holy Week. These matins are called 
in Spanish tinieblas. The light of the tenebrario is dimmed by placing 
it within a kind of shrine. The idea here, of course, is that obscurity is 
part of the family inheritance. 

197 18 acabé de estrujarle: ‘gave him the last squeeze.’ 

198 3 suspirando a moco y baba: ‘sighing and snuffling.’ 

198 15 en un quitame alld esas pajas: ‘in a wink of your eye’ 
(colloq.). The phrase means literally ‘get those straws [trifles] out of 
my way,’ and implies the feeling that a thing can be done quickly and 
easily. 

198 27 los juegos de manos son juegos de villanos: the Spanish 
Academy defines this proverb in about the sense given to it by Gasc’s 
French-English Dictionary, “ playing with the hands is bad manners, 
rough play is low”; but the priest here, quite legitimately, makes it 
mean “ physical force is a blackguard’s way.” 

200 12 qui tenga visos: ‘that has the look.’ 

200 27 Como lo huelan los de tropa: ‘supposing the military get a 
smell of it.’ For conjugation of oler see grammars, 
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201 4 Guarde usted: ‘look out for.’ 

201 16 el salitre, etc.: i.e. powder. 

202 6 Si: cf.n. on p. 40, 1.34. 

202 17 ha perdido la chaveta: ‘have lost your wits.’ Chaveta, or 
more commonly chabeta, is properly a wedge or key used by black- 
smiths or carpenters to unite and tie several pieces of metal or wood. 

202 31 medio: adverbial, i.e. to be followed by a hyphen i in English. 
Contrast media, adjectival, in the line above. 

203 2 Para solfas, etc.: ‘drubbings by treachery are not what 
Cristébal Ramos is good for.’ 

203 31 si es empefio de usted: ‘if it is your particular wish.’ 

204 4 jofaina: ‘finger-bowl’ here. 

205 6 no tienen espera: ‘endure no stay.’ 

205 21 me tiene: ‘she has for me.’ 

208 13 quijotadas: ‘extravagances,’ ‘quixotic undertakings.’ The 
word is formed from the name of Cervantes’ hero. 

209 13 Mi coalicién, etc.: ‘my half-serious, half-jocular coalition.’ 

210 3 Sentiré mucho que: ‘I shall be very sorry in case.’ 

210 11 y concluird: ‘and end it shall,’ or simply ‘and it shall.’ 

211 28 Ira: ‘the must be going.’ 

212 4 el pueblo se acaba: ‘the town ends,’ i.e. we are coming to the 
last houses. 

212 21 bruto: ‘an idiot.’ 

213 11 quinqué: from the French manufacturer Quinquet, who first 
made such lamps on a considerable scale. The inventor was a Swiss 
chemist and physicist named Argant or Argand (1755-1803); hence 
these lamps are generally known in English as Argand lamps. 

213 19 acicalarse: ‘prinking.’ 

213 25 despejada: ‘open.’ 

214 3 allegados: the Academy defines this word by pariente (‘ relative,’ 
the same word by which it defines deudo) and parcial; and it defines a col- 
loquial figurative sense of pariente by “allegado, semejante o parecido.” 

215 8 un Limbo prematuro: ‘a Limbo before the time.’ Cf.n. on 
Pairs; lai. 

215 9 cuidan bien: this is normal Spanish for ‘take good care,’ 
declaratively. May it be a misprint of the Madrid edition for cuiden bien, 
to be interpreted ‘let them take good care’? In that case the order of 
words would be hardly the most usual; but it is not easy otherwise to 
reconcile the sentence with the general course of the thought in this 
passage. 

218 15 veros: ‘to see each other.’ 
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220 un su amigo: ‘a friend of his.’ 

220 5 virtuosisimo: this word is used in the sense of the Italian 
virtuoso, a connoisseur, an appreciative and successful collector. The 
ending -fsimo is here not merely intensive but very nearly true superla- 
tive; not ‘extremely’ but ‘supremely.’ 

220 6 emblema: ‘crest’; the word crest6n appears to mean not the 
heraldic device but the part of the helmet over which the device rises. — 
Emblema is defined as meaning a symbol accompanied by a motto. 

2207 rabillo: this word must here mean a serif, but is probably not 
a technical term. 

222 20 le impondra a usted : ‘will advise you.’ 

224 23 nos: ethical dative. R. 323; K. 231; C. 204. 

224 26 dude: sc. usted, unless it is a misprint for dudo. 

224 31 San Baudilio de Llobregat: a small town, commonly called 
San Boy, on the river Llobregat. It is six miles west of Barcelona. 
A large and well-administered private insane asylum is situated there. 

225 5 pliegos: ‘sheets’ (sixteen pages each if the book is octavo). 

225 25 Albrivias, albricias: ‘joy, joy!’ (lit. a reward paid to the 
bringer of good tidings). 

226 22 acaparada: ‘monopolized,’ ‘beguiled.’ This verb (from Fr. 
accaparer, to ‘corner’ a commodity in the market, to ‘seize upon’ a thing, 
to ‘sway’ voters by demagogic methods) was condemned as a Gallicism 
in the middle of the nineteenth century, but is now fully accepted in 
Spanish. It must not be confounded with the older but probably now 
less common verb acaparrar, whose meaning is entirely different. 

2279 novenas: periods of nine days given to devotion and prayer. 
In English the word is pronounced with the English sounds of ¢ and a.— 
manifiestos: exposures of the Sacrament for the adoration of believers. 

227 15 el duque de Osuna: a nobleman of very illustrious family, 
Spanish viceroy of Naples in the reign of Philip III. The plot men- 
tioned below was, according to the Venetians, a diabolical scheme 
entered into by the Duke of Osuna, the Marquis of Villafranca, and the 
Marquis of Bedmar, all Spaniards of high rank engaged in the war ot 
the Spanish kingdom in Italy against Duke Charles Emmanuel of Savoy, 
who was aided by the Venetians. The plan was said to have involved 
the surprise of Venice, the slaughter of its senate and nobles, and its 
reduction to a mere dependency of Spain. Spanish historians have 
denied the existence of any such plot; for all that, it has remained the 
most memorable thing connected with the viceroyalty of the Duke of 
Osuna. Hence the irony of the present reference to it. 

227 19 Esto se acabé: ‘this story is finished.’ Cf. n. on p. 4o, lr. 


VOCABULARY 


This vocabulary aims to be complete, except for such proper names as do not 
appear to involve a play on words or a change of form in translation into English. 
Superlatives in -isimo are not given unless irregular, but diminutives and aug- 
mentatives are given. Adverbs in -mente are given under their adjectives, and 
are not separately defined if the definition of the adjective sufficiently indicates 
their rendering. Adjectives and personal substantives which form regular femi- 
nines are given in the masculine form, with the masculine definitions only, so far 
as the feminine definitions can be inferred from these; thus, for tia look under 
tio, and, finding the definition ‘ uncle,’ render the feminine by ‘aunt.’ This rule 
has been followed even where, as with descalzo, matén, the feminine is the only 
form found in our text. Infinitives used substantively, translatable by the English 
form in -zg, are not separately given. The participial form in -nte is given sep- 
arately, but that in -ndo and the past participle are not given apart from their 
verbs if the verbs occur. Neither is the substantivized past participle, even such 
as pecado ; but not so words which merely coincide with the participle in form, as 
estado. Words which take the accent mark merely to indicate interrogative or 
exclamatory use are given under the unaccented form, and the existence of an 
accented form is not mentioned if the English equivalent remains the same. 
Irregular forms of verbs in Chapters I-III are separately given so far as they 
affect the finding of the word; usually a group of forms that begin alike is rep- 
resented by one of its simplest members — thus, in looking for puso or pusiese 
take ‘puse see poner’ as guide. A statement of reflexive use is given under se, 
and a verb is not separately defined as reflexive if its reflexive meaning is deriv- 
able from the non-reflexive by applying what is found under se. A participle 
which has reflexive force without the reflexive pronoun is in general especially 
defined, but the student will do well to keep in mind the principle that any past 
participle may be a reflexive without the pronoun. 

The effort has been made to list each defined phrase under the word that 
the student was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one 
which he would identify as not having here its familiar sense. When the word 
which has here an unusual sense (or whose regular English equivalent is not 
used in translating this phrase) is one which will not be looked up, such as a 
familiar preposition, its special definition for this occasion is appended in paren- 
theses to the appropriate definition of the other word, which definition it pre- 
cedes or follows according to the order of the Spanish phrase : thus, under acabar, 
‘end (por with)’ means ‘acabar end; acabar por end with’; under adelante, 
‘(mds further) on’ means ‘adelante on; mas adelante further on.’ Parentheses 
in a Spanish phrase inclose words which can be added without affecting the 
translation except as indicated by parenthesized English words. Other paren- 
thesized words are generally meant as mere explanations, but can sometimes 
be advantageously taken as supplements to be optionally added to the definition. 

The special definition of a phrase does not mean that the words which make 
up that phrase may not be found together also with their ordinary meanings. 
Thus, ‘tener por regard as’ does not mean that tener ‘have’ or ‘hold’ may not 
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also be followed by por ‘for’ or ‘by’ in various senses ; and the giving of a 
special definition for the reflexive use of a verb does not mean that its reflexive 
use may not have also the senses of its active use with the reflexive modifications 
described under se. Nor does a special definition for a participle mean that the 
participle is not used also in the general sense of the verb. 

A rendering found in the vocabulary should not be distrusted because when 
put into the sentence it results in a bold use of words. Such uses are more 
or less characteristic of Galdés; and if the translator undertakes to reproduce 
Galdés’ style in English, which is doubtless the highest ideal of translation, he 
must not be too timid in his use of English words. And the student should 
notice that the quality of the Spanish varies according to the person who speaks. 
Not every character in the book can be taken as a model of good conversational 
style, cultured or uncultured. Translate accordingly. 

The citations from the Academy can usually be verified in other unabridged 
Spanish dictionaries ; for these habitually copy the Academy verbatim. The stu- 
dent must not expect that the Academy shall be always right or always wrong. 


ABBREVIATIONS 


Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands 
in especially close connection with the Spanish word. 


A.=the Academy’s dic- Jig. = figuratively pi.= plural 


tionary, or rarely its G.= Galdés pr. = pronoun 
grammar Gall. = Gallicism, Gal- pve. = preposition 
acc, = accusative licistically pic. = past participle 
adj. = adjective i, = intransitive r. = reflexive 
adv, = adverb im. = impersonally vel, = relative 
augm, = augmentative ind. = indicative | sc. = you are to think of 
¢.= colloquial inf. = infinitive sg. = singular 
conj. = conjunction intj. = interjection subj. = subjunctive 
ad. = diminutive L= Latin sup. = superlative 
dat, = dative Zit, = literally z, = transitive 
depr.= depreciative m, = masculine tr. = translate 
Lng. = English NV = note to untr. = to be left untrans- 
esp. = especially neg. = negative lated 
jf. = feminine obs, = obsolete w.= with 


adv, -mente = the feminine of this adjective with the suffix -mente is used as an ; 
adverb, translated by adding the suffix ‘-ly’ to the definition of the adjective, 
or by putting ‘in’ before the adjective and ‘ fashion’ after it. 

conj. w. que = with que it forms a phrase used as a conjunction; same transla- 
tion as without que. 

prep. w. de = with de it forms a phrase used as a preposition; same translation 
as without de. 


The sign ~ in the black type means the word which stood in black type at 
the head of the paragraph: las ~s under ala means las alas. When this sign is 
accompanied by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or 
ending of the word at the head of the paragraph is to be changed to what is 
printed in black italics : ~do under acabar means acabado. 
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a to, into, on, at, in, for; w. same 
word after as before, by; intro- 
duces personal direct object; a 
que in order that, to have, I'll 
bet, what will you bet that; a lo 
tonto in a stupid way; a la una 
...alas dos...a las tres one — 
two —three; a los tres dias in 
three days; ja trabajar! (go) to 
work; estar a w. zzf. be ready 
to, be on a footing to; cafién de 
a ocho eight-pounder 

abajo down, below; down-stairs ; 
hacia ~ downward, down 

abandonar 7 abandon, forsake, 
break off, quit 

abandono m forsakenness 

abate m abbé 

abatir ¢ cast down, abase 

abdomen » abdomen 

abeja / bee 

aberracién / aberration 

abigarrado gaudy, garish, motley 

abismo m abyss 

abnegacién / self-abnegation 

abofetear ¢ slap in the face 

abogacia / law (as profession) 
abogadejo m limb of the law 
abogadillo 7 little lawyer 
abogado m lawyer, advocate 
abolengo m ancestry, parentage 
abominable abominable 

abordar ¢ (zawtica/) run into, come 
up to; (of question) enter upon, 
attack 

aborrecer ¢ hate, abhor, detest 

aborrecimiento m hate 

abrasador scorching 

abrasar ¢ scorch, inflame; 7 be all 
on fire (en with) 

abrazar ¢ (7 w. a) embrace 
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abrazo # embrace 

abrigo 7 shelter, protection; wrap 

abril m April 

abrir z open (tanto so wide); ~ierto 
adj. open 

Abside m apse 

absoluto absolute; unlimited; adv. 
-mente ; en~ unqualifiedly, out- 
right 

absolver z absolve, exculpate 

absorber ¢ absorb 

absorto astounded, dumfounded 

abstener ~ abstain 

absurdo absurd; m absurdity 

abuelo grandfather, forefather 

abundancia / abundance 

abundante abundant, in abun- 
dance; adv. -mente 

abundar z abound 

abur good-by (curtly) 

aburrimiento # boredom, dull 
times, ennui 

aburrir ¢ bore, weary; annoy 

acd here (hither; cf aca 154 2, 
aqui 154 3) 

acabamiento m extinction, col- 
lapse 

acabar ¢ or 7 finish; have just 
(de); come to an end, be over, 
be done; end (por with); make 
an end (con of); casi ~ de have 
hardly more than just; y ~emos 
and done with it; ~do complete, 
consummate. N 401 

academia / academy 

acaecer z befall 

acalorar ¢ warm up 

acaparar ¢ corner, monopolize, en- 
gross, lead by the nose 

acaso perchance, peradventure ; 
si~ if anything 
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acatar ¢ look up to, do homage to 

acaudillar ¢ head (in war) 

acceso m access 

accidente m accident; fit, seizure 

accién / action 

accionar 7 gesture 

acechar z watch 

aceite m (esp. olive) oil 

acendrar ¢ refine (in cupel); ~do 
stainless 

acento # accent 

aceptar ¢ accept 

acequia / channel 

acerado steely, stark 

acerbo harsh, severe, sore; adv. 
-mente 

acerca de about, regarding 

acercar ¢ bring near; 7 near, draw 
near 

acero m steel 

acertar ¢ ov z hit; ~do sensible 

aciago untoward 

acicalar polish (weapon); make 
up (person; decorating, doing 
up hair, etc.) 

acierto m good aim 

aclaracién / clearing up, elucida- 
tion 

acobardar 7 intimidate, cow; + 
show the white feather 

acoger z admit, receive 

acélito m acolyte 

acometer ¢ fall upon, rush at, as- 
sail 

acometida / onslaught 

acomodamiento 7 accommodation 

acomodar ¢ accommodate; + get 
on together 

acomodo # accommodations 

acompaiiar ¢ accompany (de with), 
keep one company 
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acongojar ¢ distress, weigh down 
with distress 

aconsejar ¢ advise (ferson dat., 
thing ace.) 

acontecer 7 take place 

acopiar ¢ lay in 

acordar ¢ or z decide, accord; r 
remember (de) 

acordonar ¢ quarantine (not nauti 
cally) 

acostar 7 put to bed; ~ goto bed; 
edo in bed, lying 

acostumbrar ¢ ov z get used, ac- 
custom, be used, be accustomed; 
edo wonted 

acreedor creditor 

acrisolar ¢ refine (in crucible); 
verify, prove (‘como la verdad, 
la virtud, etc.’ 4.); ~do (not in 
A.; cf. acendrado) thorough, un- 
sophisticated 

actitud 7 attitude 

actividad / activity 

activo active; adv. -mente 

acto m act; en el~ forthwith 

actual present 

actuar 7 act 

acuchillar ¢ knife 

acudir 7 come (when or as one 
should, or habitually, or to help, 
or for help) ; 

acuerdo m accord; decision; po- 
nerse de ~ agree, come to an 
understanding, 

acumular ¢ mass, pile up 

acusar ¢ accuse 

achacar ¢ impute 

achaque » (habitual) ailment, fail- 
ing 

achicharrar ¢ scorch, parch (in 
cooking) 
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adalid » captain, chieftain; fg. 
champion, paladin 

adelantar z advance, make prog- 
ress; ¢ push ahead, quicken up; 
ry go ahead, get ahead; ~do m 
adelantado, N 57 16 

adelante forward, (mds further) 
on; further; step this way ; 
llevar e> go ahead with, stick 
to; salir ~~ come through 

adelfa / oleander 

ademan m air, (expressive) move- 
ment 

ademas besides; f7ep. w. de 

adiés zxtj or m adieu, good-by 

adivinar ¢ guess 

administraci6n / management, 
administration ; office 

administrar ¢ administer, manage 

admirable admirable 

admiracién / admiration 

admirar ¢ admire 

admitir ¢ admit, allow of, agree to, 
accept 

adobe m adobe, sun-baked brick 

adocenado common, vulgar; N 
1413 

adoptar ¢ adopt 

adorable adorable 

adorar ¢ adore 

adornar 7 adorn, decorate 

adorno m ornament, decoration 

adquirir ¢ acquire 

adulador flatterer, flattering, syco- 
phantic 

adusto adust; stern, grim 

advertencia / (hacer give) caution, 
admonition 

advertir ¢ notice; point out, inti- 
mate, suggest; notify, warn (of, 
acc.), caution 
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afable affable 

afan m anxiety; eagerness (de 
for); toil; (ot zm A.) (pertina- 
cious) propensity 

afeccién / affection (a// senses, cf. 
aficién zz one sense, carifio zz 
one) 

afectar ¢ affect; adv. -damente 

afecto well-disposed; su ~isimo 
yours with best regards; m (any, 
esp. fond) passion, affection 

afectuoso affectionate 

aficién / predilection, fancy 

afilado hatchety (of face; Zt. 
whetted) 

afirmacién / assertion 

afirmar ¢ declare 

afirmativo affirmative 

afliccién / distress 

aflictivo distressful 

afligir ¢ afflict, distress 

aflojar ¢ slacken; z abate 

afortunado lucky; adv. -mente 

agasajar 7 fondle, caress 

agente m agent, agency 

agitacién / agitation, stir 

agitar ¢ agitate, stir, stir up 

Agnus Dei Z m (A. agnusdéi) 
Agnus Dei, N 175 12 

agolpar 7 rush (all together) 

agraciar ¢ grace; ~do handsome 

agradable pleasant 

agradar 7 please, suit (a) 

agradecer 7 thank (a person a, for 
a thing acc.) 

agradecimiento m thanks 

agrandar ¢ greaten 

agravar ¢ aggravate, aggravate the 
condition of 

agraviar / aggrieve, put one’s self 
wrong with, provoke 
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agresivo aggressive — 

agronomia / agronomy, agricul- 
tural science 

agr6énomo agronomist, master of 
agriculture 

agrupar 7 group 

agua / water 

aguantar ¢ stand, endure 

aguardar ¢ await, wait for; 7 wait 
(more on the alert than esperar) 

agudo sharp 

aguerrido inured to war, war-worn 

Aguila / eagle 

aguja / needle 

agujerear ¢ make a hole in 

agujero 7 hole 

ah ah 

ahi there (where you are, ov less 
remote than alli), here; hasta~ 
up to that point; ~ donde le ve 
N 1231 

ahogar / stifle, choke 

ahora now; just now 

ahorcar ¢ hang 

ahuecado hollowed, loosened up, 
puffed out, puffed up, pompous 

ahuyentar ¢ drive away 

aire m air; p/ air 

airoso breezy; graceful, charming 

aislamiento 7 isolation 

ajeno another’s, other people’s 

ajero garlic man, garlic-seller 

ajo m garlic 

al=ael , 

ala f wing; (hat) brim; se me caen 
las ~s del corazén I lose heart 
utterly 

alabanza / praise 

alabastro m alabaster 

alambicado distilled; fig. double- 
distilled, finical 
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alamillo m d of alamo 

alamo m poplar 

alarde m parade, display 

alardear 7 parade (de as) 

alargar ¢ lengthen, run out, run 
up, put out, reach 

alarma / alarm; hubbub; grito 
de ~ alarm-cry, alarum 

alarmante alarming 

alarmar ¢ alarm, throw into com- 
motion 

alborotador unsettling, disturb- 
ance-breeding 

alborotar 7 get boisterous; ~do 
boisterous, tumultuous 

alborozar ¢ enrapture, ravish 

albricias / #/ pay for good news; 
joy, joy! 

alcalde 7-alcalde, chief magistrate 
(of town) 

alcaldesa 7 alcalde’s wife 

alcanzar ¢ reach, attain, come up 
with, obtain; make out, take in, 
see, understand; no ~ mas (A. 
no se me alcanza mds) not have 
much brains 

alcoba £ bedchamber 

alcurniado mm (not in A.) aristo- 
cratic : 

aldaba 7, aldabén m, knocker 

aldea / (little, unorganized) vil- 
lage, hamlet 

aldeano village-, villager 

alegrar ¢ gladden; ~ be glad 

alegre cheery, merry, blithe 

alegria / gladness, joy, glee 

alejar ¢ remove (to a greater dis- 
tance), get out of the way; 7 
recede, move away 

aleman German 

Alemania / Germany 
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aletargar ~ fall into a lethargy 

aleve traitor 

alevosia / treachery 

alevoso traitorous, sinister, iniqui- 
tous 

alférez  color-bearer 

algarabia / din of voices, hubbub, 
Babel 

algazara / noise of gay voices 

algo something, somewhat, any- 
thing 

algodén 7 cotton 

alguacil constable 

alguien somebody 

algun[o] some, any, some sort of, 
one and another, a few; some 
one (of, e7c.) 

alhaja / jewel 

aliciente 7 attraction, incentive 

aliento 7z breath ; energy, pluck 

alimentar ¢ feed (de on) 

alimento 7 food 

alinear ¢ align; ~do in line with 
each other 

alma / soul, heart; life (as a prin- 
ciple residing in man or beast) ; 
de mi~ my dear; conel~wen un 
hilo in mortal terror 

almenado battlemented 

almibarado honeyed 

almohada / pillow 

almoneda / auction 

almorzar 7 breakfast 

alojamiento lodging 

alojar ¢ lodge; 7 take up one’s 
lodgings 

alquitran m tar; coal-tar (~ mi- 
neral) 

alrededores m #/ environs 

altaneria / loftiness, haughtiness 

altanero lofty, haughty 


altar # altar (mayor high) 

alterar 7 alter, modify, change, 
perturb 

alternativo alternate; adv.-mente 

altisonante big-sounding 

alto (1) high, tall, lofty, upper, 
top; de ~ tall; en ~ (pensar 
send one’s thoughts) on high; 
en voz ~a aloud; a ~as horas 
de deep in; pasar por ~ pass 
over; (2) m halt; ~ alla hold on 

altura / height, altitude; exalta- 
tion; zautically, not in A., lati- 
tude; ala~de on the level of, 
up to the standard of, (aztzcal) 
off 

alucinacién / hallucination 

alumbrado m lighting system 

alumbrar Z light, light up 

alumno foster-son, pupil 

alzar 7 lift; z elevate the host 

all4 there (thither), off there; 
mAs ~ further off, further back, 
beyond (pref. w. de); ~ va look 
out, look out below there ; ~ (lo) 
veremos we'll see (about it) 

allegar 7¢ bring together; ~do 
sympathizer, kindred spirit 

allf there (not near me or you) 

amabilidad / amiability 

amable amiable; sz. amabilisimo 

amanecer 7 dawn, day breaks, 
daylight comes; of God send 
the new day; w. predicate adj. 
etc. (originally Arabism) present 
itself in the morning .. ., be 
found ... in the morning 

amaneramiento  mannerism 

amante loving, lover < 

amar ¢ love 

amargar ¢ embitter 


¥ 
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amargo bitter 

amargura / bitterness 

amarillez / yellowness 

amarillo yellow 

amasar ¢ prearrange (es. illegiti- 
mately), juggle, pull the wires for 

amasijo m lump of dough, con- 
geries 

ambicién / ambition 

ambicioncilla / grain of ambition 

Ambito # space, precincts 

ambos both, both the 

amedrentar ¢ put in fear, make 
afraid 

amenaza / threat 

amenazador threatening 

amenazar ¢ threaten 

amenguar ¢ impair 

ameno pleasant 

amerengado meringuy, meringue- 
like ; 7g. mushy, unsubstantial 

amigable friendly (in negative 
sense of mere absence of ill 
feeling) 

amigo friend, friendly (positively), 
with whom one is on friendly 
terms; ¢he f. amiga, wxmodified, 
when applied to a man’s friend, 
admits of a double meaning and 
hence ts avoided by some, but G. 
and other good writers use it 
without bad sense 

amigote bosom friend, pal, that 
friend of his 

amiguito good friend, little friend, 
chiid friend; ~ de escuela school 
friend of one’s childhood 

aminorar 7 lessen 

amistad / friendship; hacer ~ 
make friends 

amistoso friendly 


VOCABULARY 


amo master (of house or servants), 
owner; ~a (priest’s, bachelor’s) 
housekeeper 

amonestacién / admonition 

amonestar ¢ admonish 

amor m love 

amoratado empurpled (cf mora 
mulberry) 

amoroso loving, love-, amorous, of 
love 

amparar ¢ protect; ~ Gad/. take 
possession 

amparo m (a under) shelter (de of, 
209 7; de from, 209 15), pro- 
tection 

ampolla / blister 

anacoreta 7 anchorite, hermit 

analizar ¢ analyze 

anatema m anathema 

anciano old man, aged 

ancho broad 

andante errant ; 
knight-errantry 

andar 7 go (tras after, about; con 
in of clothing, typically; en in 
of clothing, literally), walk; w. 
gerund or pic. be; ~se con use, 
take ; no me ~en con gramaticas 
don’t go talking Latin; todo se 
4 it will come in good time; 
modo de ~ gait; anda, ande usted, 
fie, pooh, for shame 

andén m platform (of railway 
station) 

anegar 7 flood, drown 

anémico anaemic 

Anfora famphora 

Angel m angel 

angelical angelic 

angosto narrow 

Angulo # angle, corner 


caballeria ~ 
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angustia / anguish 

angustiado anguished; currently 
(4.) shabby 

angustioso anguished; harrowing, 
agonizing 

anhelar 7 pant; ¢ pant for 

anhelo m longing 

animacién / animation 

animal ~ animal, creature; dunce, 
adj. animal; ignorant 

animalejo m depr creature 

animalito 7 little creature 

animar / animate 

dnimo m spirit; mind; courage 

aniquilar ¢ annihilate, extinguish 

anoche last night 

anochecer 7 the night comes on, 
night falls; nightfall 

anénimo anonymous; # anony- 
mous letter 

ansiedad / anxiety, anxiousness 

antagonista antagonist 

antafio m last year; formerly; by- 
gone days; de ~ old-time; aquel 
de ~ the old-time sort 

ante before (A. only in the senses 
‘in presence of,’ ‘in preference 
to’) 

anteanoche night before last 

antecedente ~ antecedent,#/record 

anteojos m f/ spectacles 

antepasado one who went before, 
forefather 

antepecho m parapet; (window-) 
sill, window-seat 

anterior anterior, previous 

antes first, before, heretofore, 
sooner; prep. w. de, conj. w. de 
que oy que; cuanto ~ as soon as 
possible; ~ bien rather (in anti 
thetical sense) 
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anticipo ™ anticipation; payment 
in advance; (occasion for) act- 
ing ahead of time, being ahead 
of time, precipitating matters 

anticuado antiquated 

anticuario antiquarian; antiquary 

antigualla / antiquity, antiquated 
thing, relic of the past, ancient 
history (oftex p/.) 

antigtiedad / antiquity 

antiguo ancient, former, old; of 
long standing, by long prescrip- 
tion, from time immemorial 

Antinoo m Antinous (pronounce 
an-tin’-o-us), N 865 

antipatia fantipathy, repugnance, 
dislike, aversion 

antiquisimo sz of antiguo 

antireligioso (fvoperly antirreli- 
gioso; ot zm A.) anti-religious 

antojar 7 w. dat. pr. seem good to, 
I take a fancy, I like, I please; 
seem, strike one (as) 

anunciar ¢ announce, inform (daz.), 
herald, manifest 

afiadir ¢ add 

aio m year 

apabullar ¢c squelch 

apacible peaceful 

apadrinar ¢ be sponsor for, coun- 
tenance 

apagar ¢ put out, slake 

apalear ¢ drub, cane, cudgel, give 
a drubbing etc. 

aparador m dish-cupboard 

aparato. m apparatus 

aparceria f agreement for cultiva- 
tion (etc.) on shares 

aparecer 7 appear (become visible) 

aparentar ¢ make believe 

aparente apparent; adv. -mente 
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aparicién / appearance (act of 
appearing); manifestation, ap- 
parition 
apariencia / appearance (looks, 
semblance) 
apartar ¢ separate, part company, 
turn away, remove, put out of 
the way, brush away; ~do out 
of the way 
aparte aside, separately; cuestién 
~ a separate question : 
apasionado impassioned 
apatecer 7 feel a desire for 
apeadero m station (without side 
track etc.) 
apedrear ¢ throw stones (at), stone 
apelacién appeal 
apellido # surname 
apenas hardly 
apetito m appetite 
apiadar ~ take pity (de on) 
apifiar ¢ crowd 
aplacar / appease, placate, calm 
down 
aplastamiento crushing flat 
aplastar ¢ flatten out; crush flat 
(moler 7s crush to powder) 
aplaudir ¢ applaud 
aplauso m applause (f/. of applause 
on many occasions) 
aplicacién / application 
aplicar ¢ apply 
apoderar 7 take possession, mas- 
ter (de) 
apodo m nickname 
Apolo m Apollo 
apoplético apoplectic 
aporrear / club, cudgel, maul 
aposentar ¢ quarter, put up, house 
- apostar ¢ bet (que ov a que, che 
latter less affirmative) 
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apostélico apostolic (los A~s were 
those who were later styled 
Carlists) 

apostrofar ¢ apostrophize; ¢ (wot 
in A.) soliloquize 

apostura / style, caparison 

apoyar 7/ support, rest (en on) 

apoyo m# support 

apreciacién / appreciation 

apreciar ¢ appreciate, think highly 
of 

aprehender ¢ apprehend 

apremiante urgent 

apremiar ¢ drive 

apremio m constraint; writ to 
enforce the payment of taxes; 
mandamus; comisionado de ~s 
enforcer of taxes 

aprender ¢ learn 

apresuramiento 7 haste, hustling, 
quickness 

apresurar 7 hasten; ~do hasty, in 
haste; adv. -mente 

apretar 7 push, press, squeeze, 
quicken; ~do tight 

apretén mm grip 

aprieto m straits 

apropiar ¢ appropriate; ~do ap- 
propriate 

aprovechamiento progress, suc- 
cess (in studies etc.) 

aprovechar 7 turn to account, im- 
prove; 7 make progress, do 
well, improve; ~do thriving, 
hopeful 

apuntar 7 note 

apunte m (tomar take, perhaps in- 
cidentally ; sacar get, as object 
of study) note; ¢ scamp, good- 
for-nothing 

apurar ¢ worry; ~do trying 
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aquel, aquello, that; N 19: por 
ewlo de que on that account that 
(clumsy language) 

aqui here; por ~ this way, on this 
side, hereabouts 

aquiescencia / acquiescence 

arado m plough 

arbol m tree 

arboleda / growth of trees 

arbolito mm 
tree 

arboricultura 7 arboriculture 

arbusto # shrub 

arco m bow; arch; arc 

arder z glow, burn 

ardid m device, maneuver, policy 

ardiente glowing, fiery; z@v.-mente 

ardor m ardor, burning, longing 

arduo arduous 

arena / sand 

argamasa / mortar 

argucia / quibble 

argumentacién / argument (proc- 
ess) 

argumentar 7 argue 

argumento m argument (ground, 
series of grounds) 

4rido arid 

arma / arm, weapon 

armadura / suit of armor 

armamento # armament 

armar ¢arm; set up; get up 

armonia / harmony 

aroma #2 aroma 

arquear ¢ arch 

arqueologia / archaeology 

arqueolégico archaeological 

arqueélogo # archaeologist 

arquitecténico architectura: 

arquitectura / architecture 

arquitrabe m architrave 


young tree, little 
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arrabal 7 outlying quarter, suburb, 
outskirt 

arraigo m rooting, getting rooted 

arrancar ¢ uproot, tear out, tear 
(away), pull out 

arrasar ¢ raze 

arrastrar ¢ drag 

arrebatar ¢ snatch, sweep away; 
x fire up, fly into a passion ; 
edo hasty, precipitate, passion- 
ate, impetuous 

arrebato m outburst, fit of passion, 
rush 

arreglar ¢ arrange, settle, put in 
order 

arreglito m nice settlement 

arreglo m arrangement, compro- 
mise, accordance; con ~ a in 
accordance with 

arrellanar rv settle one’s self at ease 

arrendar ¢ rent (as landlord or as 
tenant); no le arriendo la ganancia 
I wouldn’t be in his shoes 

arrepentimiento m repentance, 
regret 

arrepentir ~ repent 

arriba up, above; hacia~ up; de 
~ a bajo (A. abajo) up and down 
(not so A.) 

arriesgar ¢ venture, risk; ~do risky 

arroba /f arroba (weight, over 
25 lb.; liquid measure, varying 
from province to province) 

arrobamiento mm ecstasy, rapture 

arrodillar 7 kneel 

arrogante arrogant, haughty, cava- 
lier, spirited, mettlesome, gay 

arrojar ¢ throw, fling; throw out; 
thrust away 

arropar ¢ clothe, wrap 

arroyo m brook 
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arruga / wrinkle 

arrugar ¢ wrinkle 

arruinar ¢ ruin 

arsenal m arsenal 

arte m (/), f/f, art, skill, deftness 

articular ¢ articulate 

artifice artificer 

artificio 7 artifice, artful dodge, 
trick 

artillerfa / artillery 

artimafia / pitfall; artifice 

artista artist 

artistico artistic; adv. -mente 

asa f handle 

asaltar 7 assault, assail; come over 

asalto m assault 

ascendiente  ascendency 

asegurar z assure, guarantee, affirm 

asemejar 7 resemble, come to re- 
semble (a) 

asentar 7 seat 

aseo 72 neatness 

asesinar ¢ murder 

asesinato #z murder 

asesino m ov f murderer 

asestar ¢ point (weapon), fire, deal, 
deliver, land (blow etc.) 

asi thus, so; like that; zz wish 
N 413; ser ~ be such; yo soy 
~ it’s my way, that’s my way; 
~ como just as, as well as 

asiento mm seat; discretion 

asilo m asylum 

asimismo likewise 

asistencia / help; care (of sick) 

asolador devastating 

asolar ¢ wreck, devastate, raze 

asomar 7 show itself; » show one’s 
self (at window etc.), go to... 
and look out, look out, look 
through (a) 
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asombrar ¢ astonish 

asombro m terror; astonishment, 
(astonished) admiration 

asombroso astonishing 

aspa 7 (set of) sails (of windmill) 

aspecto # aspect 

Aspero harsh, rough; adv. -mente 

aspiracién / aspiration 

aspirar 7 aspire 

astro m star (in a wide sense), 
heavenly body, luminary 

astronomia / astronomy 

astucia / shrewdness, subtlety, 
cunning, guile 

astuto shrewd, astute 

asuntillo 7 little matter 

asunto m subject, affair, matter 

asustar 7 scare 

atacar ¢ attack 

atajar ¢ head off 

ataque m attack 

atar ¢ tie, tie up; ~cabos put two 
and two together 

atarear ¢ set a task, give one some- 
thing to do; ~ keep hard at work 

atefsmo 7 atheism 

atencién / (llamar draw, poner pay} 
attention 

atender / attend (a to), listen 

Ateneo # Athenaeum, N 4018 

atener 7» pin one’s faith 

atentado » (heinous) crime, out- 
rageous attack 

atento attentive, intent ; adv.-mente 

atenuacién / attenuation, abate- 
ment, mitigation 

atenuar ¢ attenuate, extenuate, 
mitigate, palliate, abate 

ateo atheist 

aterrador terror-striking, intimi- 
dating 
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aterrar ¢ terrorize; » be terror- 
struck 

Atico Attic 

atisbar #077 peer, scrutinize; peer 
out etc. 

atmésfera / atmosphere 

aténito thunderstruck, 
amazement 

atormentar 7 torture 

atracar ~c eat all one can hold 

atraccién 7 attraction (the act or 
power); attractiveness 

atracén surfeit 

atractivo attraction (that which 
attracts) 

atraer ¢ attract, draw upon 

atras back, in the rear 

atraso m behind-the-timesness, 
fossilism 

atravesar ¢ cross, traverse, go 
across 

atrever 7 dare, have the audacity, 
venture (a on); ~ido audacious 
fellow 

atrevimiento # daring, audacity, 
venturesomeness 

atribuir ¢ ascribe 

atrocidad fatrocity, outrage; c ex- 
cess, indiscretion, wild scheme 

atronador thundering 
atropellar ¢ ride rough-shod over, 

' override, treat with violence, do 
violence to 

atropello m (piece of) arbitrari- 
ness, outrage 

_ atroz atrocious, savage, outrage- 
ous, severe, enormous; adv. 
-mente 

aturdir ¢ fluster, perturb, stupefy; 
~do inconsiderate 

audacia / audacity, hardihood 


lost in 
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audaz daring, venturesome, auda- 
cious 

auge m high standing, conse- 
quence 

augurar ¢ forebode 

augustinus Z Augusta’s 

augusto august, majestic, illustri- 
ous; also Latin 

aula / classroom 

aulico aulic 

aullar z howl 

aullido m howl 

aumentar ¢or7 increase (de, en, in) 

aun even, also; atin yet, still. (So 
Knapp ; but A. aun before verb, 
atin after verb, whatever the sense. 
By ‘verb’ understand the modi- 
fied word.) 

aunque although 

aureola / aureole 

aurora f (red) dawn, daybreak 

ausencia / absence; departure 

austero austere 

autor author 

autoridad / authority 

autorizar ¢ authorize, license 

auxilio m (en to the) help, aid 

avanzar 7 oy 7 advance 

avaricia 7 (piece of) avarice 

avaro avaricious 

ave f bird (esp. large, of wild 
places) 

Ave Maria (A. avemaria) f Ave 
Maria, Hail Mary; Ave Maria 
(so A.) Purisima znxtevjectional 
phrase, not the first words of the 
prayer 

avecilla / nestling (of ave) 

avellanado nut-brown 

avenir ¢ harmonize 

aventar ¢ winnow 
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aventura / adventure, venture, 
(running) risk, (ot 7 A.) story 

aventurar ¢ risk; ~do venture- 
some, overbold 

avergonzar 7 be ashamed 

averiguar 7 ascertain, find out 

avisar ¢ warn (a) of (acc.) 

ay oh (‘choroughly Spanish for the 
oh’ of other peoples, Knapp); 
alas, ah me; ~de mi oh poor me 

ayer yesterday 

ayuda / (en to) aid, help 

ayudar ¢ aid, help 

ayuno (hacer, observar, keep) 
fast, (hacer do) fasting 

ayuntamiento m town council ; 
town hall 

azada 7 shovel 

azoramiento 7 perturbation, be- 
wilderment, flustering 

azote m lash, cut of the whip, 
spank, stroke of spanking 

azotea / (flat) roof (or part of 
roof; as place to walk on etc.) 

azufre m sulphur 

azul blue 


baba / slaver, thick saliva 

bah pshaw 

bailar 7 dance : 

bailarina / ballet-dancer, chorus 
girl 

bailoteo » dancing (‘much, esp. 
without grace or decorum,’ 4.), 
capering 

baja / casualty, loss 

bajada / descent 

bajar 7 go down, come down, get 
down, descend; ¢ lower, bring 
down; drop ; acc. of place (~ la 
escalera) 0. in A. 
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bajeza f lowness, meanness, pal- 
triness 

bajo under; lower; low; ‘darba- 
vism’ (A.) for desde before punto 
de vista 

bala / shot (not of shotgun) 

balbuciente faltering, broken 

balbucir 7 or ¢ falter (in speech) 

balcén m balcony, balcony window 

baldosa / tile (of floor) 

balija (A. valija) / valise, satchel, 
mail-bag 

banco # bench; bank 

bandada / flock (of birds flying), 
bevy, flight 

bandido m bandit 

bandolerismo # (vot ix A.) brig- 
andage 

banquete # banquet 

bafio m bath 

barba / beard (p/ zx same sense), 
chin 

barbaridad 7 barbarousness, fool- 
hardiness, Gothishness, spirit of 
primitive savagehood; barbarity 

barbarie / barbarism, savagery 

barbaro barbarian, barbarous ; 
foolhardy, harebrained, reckless 

barbilampifio thin-bearded 

barda / brushwood (or straw etc.) 
on top of wall (to prevent tapia 
from weathering away) 

bardal » a tapia topped with 
brush; say wall 

barniz a varnish 

barra / bar (N 13 1) 

barraca / hut 

barranco m gully, ravine 

barrer ¢ sweep 

barricada / barricade 

barrido 7 sweep‘ng; sweepings 
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barro m wet earth, clay; dex 
earthen 

barruntar 7 have an inkling of 

Bartolomé 7 Bartolomé, Bar- 
tholomew 

basca # qualm 

base / base, basis 

basilisco basilisk 

bastante enough; tolerably, a 
good deal, rather 

bastar 7 suffice; basta enough, no 
need of any more; con X. basta 
(y sobra) X.is enough (and more) 

bastardear z (zot r by A.) degen- 
erate, be debased 

batalla 7 battle 

batallar z battle 

batallén m battalion 

batir ¢ beat, beat against; 7 fight; 
~ palmas clap one’s hands 

batl m trunk 

bayo bay (horse) 

beatifico beatific; (sot zx A.) se- 
raphic (as if inspired by the Bea- 
tific Vision) 

beber ¢ ov 7 drink, drink up 

beduino Bedouin 

behetria / old-time free town, N 
1251; anarchy, turmoil 

bellaqueria / knavery 

belleza / loveliness 

bello beautiful (deeper word than 
hermoso) 

bendecir ¢ bless 

bendicién / blessing 

bendito blessed; un ~ an inno- 
cent; agua ~a holy water 

beneficencia / beneficence 

beneficio m good deed, kindness 

beneficioso beneficial, of benefit 

benéfico beneficent 
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benevolencia / kindness, kindli-- 
ness, good will 

benévolo benevolent, kindly; adv. 
-mente 

benignidad / suavity 

bergante m scoundrel 

bermellonar ¢ vermilion, paint with 
vermilion 

besar ¢ kiss 

beso m kiss 

bestia 7/ beast; lout, lubber 

besuquear / keep kissing _ 

Biblia 7/ Bible 

biblidfilo bibliophile 

biblioteca / library 

bien well, very; quite; easily; 
well off; comfortable; m good; 
mAas~ rather, w. zmperative just; 
si~ though w. accent on follow- 
ing auxiliary (w. do if no other 
auxiliary), even though; 0 ~ or 
else; encontrar ~ find good, think 
well of ; hombre de ~ honest man 

bienestar 7 welfare, well-being 

bigote m often p/ mustache 

bigotejo 7 scrubby mustache 

bilioso bilious 

bizarria / gallantry 

bizco squint-eyed; N 75 22 

blanco white 

blando soft, sweet 

blanquecino whitish 

blanquinegro (vot iz A.) grizzled 

blasfemia / blasphemy; (piece 
of) abuse, (piece of) billingsgate 

blasfemo blasphemer, blasphe- 
mous 

boberia / silliness 

bobo dolt,’ simpleton ;, sacar de ~s 
enlighten our ignorance, unde- 
ceive 
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boca / mouth 

boda / wedding 

bofetada / slap (hostile); dar ~s, 
dar de ~s, slap 

bofet6n m slap, hard slap 

bolita / little ball 

bolsillo ™ pocket 

bombardear ¢ bombard 

bonachén amiable 

bondad / goodness, kir.dness, kind- 
liness 

bondadoso kindly, kind, amiable, 
benignant; adv. -mente 

bonito pretty 

boquete m breach 

Borbén m Bourbon; N 150 31 

borbotén » uprush (of water, 
heaving the surface) 

bordado m embroidering 

bordar ¢ embroider 

borde m edge 

bordo m side (of ship); (4. ‘ ods.’) 
edge, margin, side (of anything) 

borla / tassel 

borracho drunk, drunkard 

borrico donkey 

bosque m grove, thicket 

bostezar 7 yawn, gape 

bota / boot 

botella / bottle 

botica / drug-store 

botén mm button 

béveda / vault 

bozo m down (on youth’s face) 

bramar / bellow; sometimes tr. roar 

bramido m bellow 

bravo doughty, brave, wild, swash- 
buckler, fighting man 

bravuc6n augm of depr fire-eater 

brazo m (entre in) arm 

breve short, brief 
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Briador m Brigliadoro, N 1675 

brib6én rascal 

brigada / brigade 

brigadier m brigadier-general 

brillante brilliant 

brillantez / brilliancy 

brillar ¢ sparkle; (of personal 
merit) strike the eye 

brindis # brindisi, drinking-song 

brio m (sg or £/) strength, muscle, 
mettle, vivacity 

broma 7 fun, joking, sport 

bromear 7 crack jokes 

bronco rough, grating, jarring, 
jangling 

Brumario » Brumaire, N 150 31 

brusco blunt, brusque, abrupt, 
bluff; adv. -mente 

brutal brutish, churlish, 
brutal ; adv. -mente 

brutalidad 7 brutishness, black- 
guardism 

bruto blockish, stupid, brute; 
brute 


rude, 


buen[o] (comparative mejor) good, 
well; all right; (comparative mas 
bueno) kind, nice, good-natured, 
pleasant; simple; de ~as a pri- 
meras at the very start, at first 
sight, without warning 

bufete 7 desk, law-office 

bufo buffo; épera ~a opera bouffe 

buf6n buffoon 

buitre » vulture 

bulto m bulk; something (imper- 
fectly seen; so Longfellow *a 
bulk in the dark’); bale (‘fardo’ 
A.), (not im A.) parcel, piece 
(of baggage) 

bullicio 7 uproar, hubbub 

bullicioso boisterous 
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buquinista Ga//. bouquiniste 

burla /jest, ridicule; de~s jocular 

burlar ¢ baffle; ~ mock, poke fun 
(de at), ridicule (de), make fun 

burlesco jocular, comic, farcical 

burro donkey 

busca / quest, search 

buscador seeker 

buscar 7¢ look for, hunt up, seek, 
pick (quarrel) 

busto 7 bust 

butaca / easy-chair 


cabal precise; adv just, precisely ; 
adv. also -mente 

cabalgadura / mount, (ridden) 
horse 

caballeresco knightlike 

caballeria / knighthood, chivalry; 
cavalry; beast (horse, ass, or 
mule) 

caballerito  younker, young 
gentleman 

caballero m knight, gentleman; 
man of honor; before proper 
name say Squire 

caballerosidad / chivalry, knight- 
liness 

cabaliista expert in horses, 
horsemaster, horse man 

caballo m horse; a~ on horseback 

Caballuco: -uco 7s depr. suffix 

cabecera / head (of table etc.) 

cabellera / (head of) hair 

cabello m (a) hair 

caber 7 find room, find a place, 
there is room for; belong to, 
be —’s, fall to; N 190 14 

Cabeza / head; cémo me pusieron 
la ~ what a time they gave me 
(with their talk) 
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cabo m end; corporal; al ~ ulti- 
mately, to end up with, now as 
introductory con}. 

cabra / goat (either sex); she-goat 
(m cabr6n) 

cacarear z crow, cackle 

cacique m cacique; leader in poli- 
tics, boss 

caco m thief; C~ Cacus 

cachaza / phlegm, apathy, leisure- 
liness 

cada each, every 

cadaver 7 corpse 

caer z fall, fall a victim 

café m coffee 

cafre Kafir 

caida / fall 

caja / box, case; coffin 

calamidad f calamity (4. * which 
extends to many persons’) 

calavera f skull; madcap 

calaverada /piece of recklessness, 
madcap freak, escapade, spree 

calculo 7 calculation; (ot iz A.) 
scheme 

caldeo Chaldee, Chaldean 

calentar ¢ warm, heat 

calificacién / characterization, epi- 
thet 

calificar ¢ characterize (de as), put 
a (descriptive) name to 

calificativo » epithet, characteri- 
zation 

calma / calm, quiet, placidity, 
calmness 

calmar ¢ calm 

calor m (a by) heat, warmth 

calumnia / slander, calumny 

calumniador slanderous, slanderer 

calvicie / baldness 

calzada / causeway 


\ 
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calzar ¢ shoe 

calz6n m mostly pl breeches 

calzonazos m PJ, also as sg (Un, 
unos ~), c wishy-washy fellow 

calladita / d of a las calladas on 
the quiet, under cover 

callar 7 be silent, keep silence, 
hold one’s tongue; ¢ say nothing 
of; ~dosilent ; callano such thing 
(‘c. intj. denoting surprise’ A.) 

calle / street 

callején 7 alley 

cama / bed 

camaleén 7 chameleon 

camarero (chief) valet de chambre; 
~q@ mayor mistress of the robes 
(chief of a queen’s maids) 

cambiar ¢ change, exchange 

cambio exchange (de for); en~ 
on the other hand 

camello camel 

caminar 7 go, travel 

caminata / course, jaunt 

caminejo # bad road 

camino m road, journey, journey- 
ing, course; ~ real turnpike 

camisa / shirt; meterse en ~ de 
once varas interfere in other 
people’s business 

camorra / quarrel 

campana / (large) bell 

campanilla / (little) bell 

campaiia / plain; the field; cam- 
paign 

campeador champion, esf. the Cid, 
N 152 31 

campeén m champion 

campesino rural, rustic, country- 
man, yeoman 

campifia / (arable) tevritory, region 
(around a town) 
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campo m field, fields; the country 

canaleja / watering-trough; shovel 
hat 

canalla / riffraff, (set of) rascals; 
m rascal; adj (Gall.?) black- 
guardly ; ~de rascally 

canana / cartridge-belt 

canario m canary 

cancién 7 song 

candelero m candlestick 

candidatura / candidacy 

canela f cinnamon 

cangilén m jar, pot 

canénigo m canon 

cansancio m exhaustion 

cansar / tire, weary 

cantar z oy ¢ sing; (of cock) 
crow 

cantara f, cantaro m, pitcher 

cantidad / quantity, number, sum 

cantinela / old song, yarn, reitera- 
tion, refrain, strain 

canto m song; crowing 

cantor singer 

cafia freed, cane; las ~s se vuel- 
ven lanzas proverb from jereed- 
play tne jest turns to earnest 

cafiada / vale 

cafién m (gun-)barrel; cannon (sg: 
sometimes in collective sense, as 
in Eng.) 

cafionazo # cannon-shot 

caoba / mahogany 

capa f cloak (N 219) 

capacidad / capacity 

capaz capable 

capilla / chapel 

capita / precious capa, fig. nice 
cloak 

capital m capital (means); / me 
tropolis, capital (chief city)- 
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capitis diminutio term of ancient 
Roman law loss of status 

capitular m capitular, N 1531 

capitulo # chapter 

capote m capote (zot pronounced 
or meant as in ordinary Eng.), 
short cloak with sleeves; para 
mi~ in my mind, to myself 

caprichillo 7 whimsy, whim-wham 

capricho » caprice, whim 

cara f face; tenir...~ be look- 
ing ...; poniendo~ looking 

caracol m snail 

caracter # character 

caracterizar ¢ characterize, mark, 
bring out well; see 184 32 

caratula / mask (comic or protec- 
tive, not for concealment) ; (pre- 
ternaturally comic) visage 

caravana / caravan 

carb6n coal, charcoal 

carcajada / guffaw 

carcel / prison, jail 

carcomido worm-eaten (of wood), 
honeycombed; wasted away, 
weather-eaten 

Cardec ‘Allan Kardec,’ author of 
Livre des esprits etc., N 145 30 

cardo m thistle 

carecer z lack (de), be destitute 

cargadito de rather strong of 

cargante disagreeable 

cargar zload, carry; be a nuisance 
to 

cargo m load, charge; mission, 
duties 

caribe Carib; fz. Mohawk (hombre 
cruel y inhumano’ 4.) 

caricatura / caricature 

caricia f/ caress 

caridad / charitv 
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carilla / little face 

carilleno full-faced, full (face) 

carino m affection 

carinoso affectionate; adv.-mente 

carita { little face 

Carlos m Charles; N 150 31 

Carmen m the Carmelites 

carnal of the body; (of relatives) 
own 

Carnaval m Carnival 

carne / flesh 

carnicero of prey; bloodthirsty 

carnoso fleshy, massive 

caro dear; w. costar zujflected or 
uninflected 

carrera f running; course; rush, 
rushes; (hacer have a) career 

carromatero mm carter 

carta / letter; (playing-)card; ods. 
paper; tomar ~s take a hand 

cartera / pocket-book, wallet; 
portfolio, letter-case 

cartita / note 

cart6n # pasteboard, papier 
maché 

cartoncejo little pasteboard 
box 

casa / house, home; en~ at home, 
in my house; ax, asus, home; 
~ de (wzthout la) —’s (house), 
the... house; los de~, las per- 
sonas de~, one’s home people, 
one’s folks, household 

casaca / coat (esp. of uniform) 

casamiento m marriage 

casar ¢ marry; ~se con marry 

cAscara f shell, bark, peel; de la 
~amarga c cross-grained, bump- 
tious, truculent 

cascarazo m (not in A.) shot with 
the peel 
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casco m skull; helmet; shard, frag- 
ment, piece (of broken crock- 
ery, burst bomb, etc.); layer (of 
onion); hoof; (ot zm A.) for 
gajo segment (of orange etc.) 

caserio # cluster of houses, ham- 
let; farmhouse 

casero domestic, household, indoor 

casi almost 

casino 7 (social) club 

casO m case; topic; situation; 
el~ the point; hacer~ regard, 
mind, pay any attention to (de 
or dat.); verse en el~ de (have) 
come to the point of 

casta /race, ancestry, breed, blood 

castel m ods castle 

castellano Castilian 

castigar ¢ chasten 

castigo m punishment 

castillo castle 

casto chaste; adv. -mente 

casualidad / accident, chance 

casucha / hovel 

casulla / chasuble 

casus belli 7 casus belli 

catadura / ¢ (usually evil) looks, 
air 

catafalco » catafalque 

catastrofe / catastrophe 

catedral adj or f cathedral 

catequizar 7 teach the catechism 
to, teach the (Christian, 4.) re- 
ligion to 

catélico Catholic 

cauce m bed (of stream), channel 

caudal » wealth, stock 

caudillo 7 commander 

causa / cause, suit, prosecution; 
aw de, por ~ de, because of, on 
account of 
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causar 7 cause 

cautela f caution 

cautivar ¢ captivate, take captive 

cavernoso cavernous 

cavilacién / brooding, anxiety. 
nervous pondering, fidget 

cavilar 7 rack one’s brains 

Cayetano Cayetano, Cajetan 

caza f hunting, game 

cazador hunter 

cazuelillo m d of cazuelo 

cazuelo m (4.~a_/) (earthen) pan, 
(stewpan-like) dish, casserole 

cebo a fodder, feed, bait 

ceder 7 give way 

cédula / billet (de alojamiento z72¢r.} 

cegar ¢ blind 

ceguera 7 blindness 

ceja f eyebrow 

cejar 7 (of horse) back; fig. back 
down, weaken 

cejijunto with meeting eyebrows; 
(zo¢t ix A.) with knitted brow 

celador person appointed to see 
to the observance of order and 
ordinances; say warden 

celaje m broken clouds; colored 
clouds; storm-scud 

celebrar 7 celebrate, applaud, laud, 
extol; hold (a meeting etc.); 
execute (a legal document etc.) ; 
(zot in A.) be glad of 

célebre famous 

celeste celestial 

celestial heavenly 

celibato m celibacy 

celosia / jalousie 

celoso jealous 

cena / supper 

cenar 7 sup, take supper, have 
supper 
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ceniza / (sg or p/) ashes 

centauro # centaur 

centella f flash (of lightning) ; 
spark (of flint and steel) 

centinela sentinel; de~ standing 
-sentry 

central central 

centro m center; fuera de su~ out 
of one’s element 

centuplicar ¢ centuple, expand a 
hundred fold 

cefiir ¢ gird, gird about, belt, en- 
circle 

ceno m brow; frown 

cefiudo frowning 

cerca adv. near, close by; pres. w. 
de, dut de ~ adv. 

cercania / proximity; (mostly p/.) 
vicinage, purlieus 

cercano adj near, near by, close 
by . 

cercenar ¢ lop, clip; lop off, clip 
off; fig. cut down 

cerebro m brain 

.cereza f cherry 

cerradura / lock 

cerrar ¢ shut, close; lock 

cerrillo # knoll 

cerro 7 hill 

cesante out of a (government) 
job 

cesar 7 cease, come to an end; be 
put out of one’s office 

César m Caesar 

cesta / basket 

Cicerén m Cicero 

ciego blind; adv. -mente 

cielo m sky, heaven; N 44 2 

ciencia 7 science 

cientffico scientific, in science 

cien[to] hundred 
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cierto before noun pil. certain 
(some), sg.a certain; after noun 
certain (sure), adv. -mente; as 
predicate, in antithesis to a con- 
trary suggestion, true (seguro cer- 
tain, 149 5, 13); por~, por~ que, 
you may be sure 

cigarrillo m cigarette 

cigarro m cigar 

cima / top (of mountain or tree) 

cimiento m foundation 

cinco five 

cinto m belt (of person); waist 

cinturén 7 belt (of things) 

circulo m circle; club (A4.‘ casino’), 
coterie 

circunscribir ¢ circumscribe, limit 

circunspeccién / circumspection 

circunspecto circumspect 

circunstancia / circumstance 

circunstante (hardly in sg.) person 
present, #/ company 

cirio m (large wax) candle 

cita / quotation 

citar ¢ cite, quote, summon 

ciudad / city (town which anciently 
had privileges superior to those 
of a villa) 

civil civil 

cizafioso mischief-maker 

clamorear 7 clamor, blare 

clamoreo # clamor 


clandestino clandestine; adv. 
comente 

claqueteo Gall. clatter, clacking 

claraboya / skylight 


claridad / clearness, brightness ; 
light (4. the effect of light 
in making everything visible) ; 
plainness; (tenue ~) glimmer- 
ing, gleam 
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clarin m clarion 

clarinete m clarinet 

claro clear; light; plain(of language 
etc.) ; illustrious ; adv. -mente 

clase. f class; sort (move c. than 
suerte); subject (of instruction), 
study 

clasico classic 

Clasificar ¢ classify 

clavar 7 nail, drive in, stick in; 
fasten (eyes) 

clerical clerical 

clérigo m clergyman 

clero ™ clergy 

Cliente client 

club m club (A. political, ‘ usually 
clandestine ’) 

coaccién * compulsion, constraint 

coalicién / coalition 

cobarde coward, cowardly, faint- 
hearted 

cobardia /faint-heartedness, cow- 
ardice 

cobrar ¢ receive, take in, collect 

cocina f kitchen 

cOCO mc grimace; hacer wg flirt 
(a with; N 85 32) 

coche m coach, carriage, car 

cochero # coachman, stage-driver 

codo elbow; hablar por los ~s 
have one’s tongue hung in the 
middle and going at both ends 

coetaneo coeval 

coger ¢ grasp, catch, pick up, take 
up, take in 

cogote m nape of one’s neck 

coincidencia / coincidence 

coincidir 7 coincide 

cojear 7 be lame (one-sidedly) 

col / cabbage 

cola / tail; string of consequences 
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colaboracién / collaboration, co- 
operation 

colegio # preparatory school 

célera / exasperation, wrath 

colérico exasperated 

colgar ¢ ov z hang, hang up 

colilla / stub (of cigar) 

colindante adjoining (of real es- 
tate), adjoining proprietor 

colocar ¢ place 

colophén (A. colofén) 7 ieee 

coloquio m colloquy, conversation 

color m (pl used of blushing) color 

colosal colossal 

columna / column 

comarca // district (containing sev- 
eral villages) ; (populous or ex- 
tensive) region 

combate # combat 

combatir ¢ combat, contend 

comedia / comedy, play, acting 

comediante actor; shammer, dis- 
sembler 

comedido mannerly, courteous, 
self-restrained 

comedimiento 7 civility, self- 
restraint, mannerliness 

comedor m» dining-room 

comensal compaion at table; p/ 
company 

comentario 7 commentary, com- 
ment, remarks (‘lengthy conver- 
sation on topics of everyday life, 
mostly with some backbiting’4.) 

comenzar ¢ commence 

comer ¢ or 7 eat; as necessity of 
life have something to eat, get 
something that one can eat, fill 
one’s stomach ; ~ido de (by) .. 
vea yo 7s a customary form of c. 
imprecation 
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somerciante merchant 

comercio 7 commerce, intercourse 

cometer ¢ commit, do, be guilty of 

cémico comic, comical; comedian, 
actor 

comida / meal, food 

comisién / commission 

comisionar ¢ commission; 
commissioner, agent 

comd as, like; as I do etc.; such 
as; something like, as it were; 
as soon as; if; that; cémo how; 
how is it that; what... like; 
what? 

cémoda / bureau 

cémodo convefient, comfortable 

compafia ods. or provincial for 
compaiiia 

compafiero comrade, companion 

compafiia # companionship, com- 
pany 

comparacién / comparison 

_ comparecer 7 put in an appearance 

compartir ¢ divide, apportion 

compdés 7 beat, time (e.g. musical) 

compasién / compassion 

compensar ¢ compensate, make up 
for 

compilar ¢ compile 

compinche ‘c friend, comrade’ 4.; 
de ~ pals, in cahoots 

complacencia / complacency 

complacer ¢ gratify (7 de, en, with), 
accommodate, follow the wishes 
of 

completar ¢ complete 

completo complete, full; adv. 
-mente; por ~ completely 

complexién / physique, constitu- 
tion, habitus, type 

cémplice accomplice 


~do 
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complot m plot 

componedor arbitrator 

componer ¢ compose; mend; settle 
(se las it between them) 

comportamiento # behavior 

composicién / composition 

compostura / (more external than 
gravedad) composure, gravity, 
seriousness, decorum; neatness 

comprar ¢ buy 

comprender ¢ understand (grasp, 
see, see through); realize 

comprimir ¢ compress; repress 

comprometer 7 jeopardize, put in 
peril; make responsible, make 
liable 

compromiso 7 engagement, prom- 
ise entered into 

cémputo m calculation 

comtin common; de~ jointly; por 
lo ~ commonly, in general 

comunicacién / communication 

comunicar ¢communicate, connect 

comunicativo communicative 

con with; toward (a person); ~ele- 
gancia efc. elegantly efc.; ~ que 
(A. conque) so then, well then 

concebir ¢ conceive 

conceder 7 grant, concede 

conceptista conceptist, dealer in 
double meanings, double-mean- 
ing; N 175 19 

concepto 7 conception, conceit, es- 
timation 

concerniente relating (a to), con- 
cerning (a) 

concertar / arrange, agree, harmo- 
nize 

conciencia / consciousness, con- 
science 

concienzudo conscientious 
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concierto m concert 

conciliacién / conciliation 

conciliar ¢ reconcile 

concilio 7 council 

concluir ¢ oy z finish (acc. or de); 
end 

concordar 7 harmonize, agree 

concordia / concord, harmony 

concretar 7 confine one’s self 

concurso #2 concourse 

concha / shell (of any animal) 

conde 7 count 

condenar ¢ condemn; disuse, close 
(permanently, room or door); 
v be damned; ~do as objurgation 
confounded (dz. damned, dzz 
possible in lady’s mouth, 157 22) 

condensar ¢ condense 

condesa / countess 

condescendencia / accommodat- 
ingness, complaisance, leniency, 
easy-goingness 

condescendiente facile, complai- 
sant 

condestable 7 Constable (highest 
rank in mediaeval army) 

condicién /condition; nature, tem- 
perament; qualification 

conduccién fF carrying 

conducir ¢ conduct, take, lead,com- 
port 

conducta / conduct 

conducto 7 conduit, channel; por 
~ de by the hands of, through 

conductor conductor; carrier 

conexién / connection 

confabular 7 confabulate; 7 col- 
lude; se han-wdo are in collusion 

conferencia / conference, lecture 

conferenciar 7 confer, hold a con- 
ference 
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confesar z confess, acknowledge 

confesién / confession 

confesonario m confessional 

confesor confessor 

confianza / trust; (sense of) in- 
timacy ; persona de ~ intimate; 
amigo de ~ trusty friend; de 
mucha ~ highly confidential 

confiar z trust; z intrust, confide 

confidente confidant : 

confirmacién / confirmation 

confirmar ¢ confirm (me en to me) 

confite #z bonbon 

conflicto # thick of the fight, 
tug of war, crisis; predicament, 
trouble 

conformar / ov 7 conform 

conforme agreed, agreeable, will- 
ing to agree; that depends; ac- 
cording as 

conformidad / agreement 

confundir ¢ confound, confuse 

confusién / confusion 

confuso confused; adv. -mente 

congénito inborn,congenital, native 

congoja / distress 

congojoso distressful 

congreso mm congress (A. [against 
using foreign words| ‘In place 
of meeting we can say reuni6n, 
junta, asamblea, congreso, con- 
venticulo, efc.’) 

conjetura / conjecture, guess 

conjunto m aggregate, mass 

conjurar 7 conspire, band together 
(mutinously) 

conmigo wsed instead of con mi 

conmover 7 affect, move, agitate 

connaturalizar » inure, acclima- 
tize, familiarize; (ot in A.\ 
establish 
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conocer ¢ know (be acquainted with, 
— but distinguished from tratar, 
145 3,—de by; recognize, en 
by), know of, know anything 
of; recognize, perceive; become 
acquainted with; ~ be evident 
conocimiento m knowledge (some- 
times Eng. sg. represents Spanish 
p/.),acquaintance; consciousness 
conquista / conquest 
conquistador conquering, con- 
queror (applied e.g. to any sol- 
dier of Cortez’s army) 
consabido aforesaid 
‘consagrar ¢ consecrate, devote 
conseguir ¢ obtain, bring about, 
manage 
consejero counselor; councilor 
consejo 7 counsel, advice; poner 
en~ submit to counselors, take 
advice on 
consentimiento m consent 
consentir ¢allow,give one’s consent 
conservar ¢ preserve 
considerable considerable 
consideracién /consideration, con- 
siderateness; de ~ considerable, 
of some consequence; guardar 
ees be considerate, have con- 
siderateness 
considerar ¢ consider, look upon 
consigo wsed instead of con Si 
consistir z be based (en on), rest 
(en with), consist (en in) 
consolar ¢ console, comfort 
consonancia / harmony 
consonante m riming word; har- 
monizing sound; / consonant 
conspiracién / conspiracy 
constante constant,continual; adv. 
-mente 
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constar 7 be (positively) known; 
me consta I have assurance 

consternacién / consternation 

consternar ¢ dismay, appall 

constitucién / constitution 

constructor construction- 

construir 7 construct 

consuelo # consolation, comfort 

consulta / counsel, consultation 

consultar ¢ consult (me lo me 
about it) 

consumar ¢ consummate, carry 
through 

consumir ¢ consume, use up 

contagioso contagious, catching 

contar ¢ tell, tell the story, recount, 
count (con on) 

contemplacién / contemplation, 
viewing 

contemplar ¢ contemplate, view 

contemporaneo contemporary, of 
our own day 

contener ¢ contain, restrain, keep 
in, hold back 

contentar ¢ content 

contento glad, pleased, suited (de 
with) ; # cheer, satisfaction 

contestacién / reply 

contestar ¢ reply, respond, answer 

contigo wsed instead of con ti 

continuar ¢ ov 7 continue 

continuo continual 

contra against, contrary to; over 
against; m. see pro; en~wde, en 
~ a, against, unfavorable to 


‘ contradecir 7 contradict 


contradiccié6n / contradiction; 
~ del mismo self-contradiction 
of 

contrariar ¢ antagonize; (ot 7 A.) 
disappoint, irk, annoy 
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contrariedad fhindrance, obstacle 

contrario (al, por el, por lo, on the, 
A.; but por el 22:9 111 30 on 
the, por lo 54 13 for the) con- 
trary; opponent 

contrarrestar ¢ withstand 

contrato m contract 
contribucién / tax 

’ contribuir 7 contribute 

contristar ¢ sadden 

controversia / controversy; de ~ 
controversial 

contundente bruising, scathing 

convencer ¢ convince 

conveniencia / propriety; advan- 
tage; (domestic servant’s, 4.) 
place, situation 

conveniente expedient, advanta- 
geous, best, proper 

convenir 7 agree (en que that), be 
to the purpose, be well, (soz ix 
A.) suit; ~do agreed on 

conversacién / conversation 

convertir ¢ turn, convert, change 

convexo convex 

conviccién / conviction 

convidar ¢ invite; treat 

conviene sce convenir 

convulsién / convulsion, spasm, 
convulsive strain 

convulso convulsive (person); adv. 
-mente 

cooperar 7 codperate 

copa / goblet (cup with foot); cup 

cophto Copt, Coptic 

copioso copious, ample 

copla / verse, song (N 10 28) 

copén m ciborium 

coraje m valor, gallantry 

coraz6n m heart; courage, pluck, 
nerve 
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corazonada / (inward) prompting, 
presentiment 

corcel m steed, courser 

corchuelo m @ depr of corcho cork 

cordial cordial; adv. -mente 

cordialidad / cordiality 

cordén cord (in clothing, etc.) 

corifeo m coryphaeus 

corneta 7 cornet 

coro m chorus; choir; (divine) 
office, service 

corona / crown 

coronar 7 crown 

coronel 7 colonel 

corpachén m unwieldy body 

corporacién / corporation 

corpulento corpulent 

corpusculo 7 corpuscle 

correccién / correctness 

correctivo corrective 

correcto correct 

corregidor m corregidor (N 147 
20) 

correo # mail, post 

correr z run; go about; (sot r ix 
A.) be seen to (i.e. pass through 
the regular channels); ¢ run; 
draw (curtain etc., either open- 
ing or closing); face, go through 
(aventuras efc.); pursue, chase 
(aventuras Gad/.?); ~ a cargo etc. 
de be under the charge etc. of 

correspondencia / letters, corre- 
spondence 

corresponder zw. a return, recip- 
rocate, match, correspond to; 
belong to, be the part of, be for 

correspondiente corresponding 

corretear 7 gad about, go up and 
down 

corrida / run 
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corriente current; settled (as gen- 
eral opinion); / current; ~ de 
aire draft 

corromper 7 corrupt 

corrupcién / corruption 

corruptio optimi pessima JZ a cor- 
ruption of the best is worst 

cortar ¢ cut, cut off, cut short; dis- 
concert 

corte / court; (monarch’s) capital 

cortejo 7 gallant (‘especialmente 
si las relaciones son ilicitas’ A.); 
cortége 

cortés courteous 

cortesania / courtliness 

cortesano courtly; # courtier, / 
courtesan 

cortesia f courtesy 

Corte” sce Ferdinand 

corteza / bark, rind 

cortijo # grange 

cortinaje m (set of) curtains 

corto scant, slight, little 

cosa f/ thing, matter; Z/ doings; 
no...© nothing; gran~ much 
of anything; qué ~s tienes what 
a fellow (eéc.) youare; ~de (2/.) 
a thing to... over 

cosecha / harvest, crop, crops 

coser 7 sew 

cosita / a little something, little 
matter 

costa f cost; a ~ at the expense 

costar 7 cost 

costumbre / custom, habit; de ~ 
usual 

costura f/ sewing 

costurero m work-box (with cush- 
ion top; sometimes with legs, 
making it a stand) 

cotorra / parrakeet; magpie 
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coyuntura / opportunity 

craneo m skull (less ambiguous 
than casco) 

creacién / creation 

crear ¢ create 

crecer z grow, increase 

crecimiento m growth 

crédito # credit 

creencia / (segtn in) belief 

creer 7 believe, think, suppose 
(that, que 7f the following verb 
has a subject different from that 
of creer; usually inf. if the two 
subjects would be the same); n0 
crea Vd. believe it or not 

crepuscular (of the) twilight 

creyente believer 

crey6 sce creer 

criadero mm nursery (in agricul- 
tural sense) ; (mineral) deposit 

criado servant 

criar 7 create 

criatura / baby 

crimen 7 crime (‘delito grave’ 4.) 

criminal criminal 

crisis / crisis 

cristal m crystal; (A.) flint glass; 
(not zn A.) pane, p/ sash 

cristiandad / Christendom 

cristianismo 7 Christianity 

cristiano Christian 

Cristo m Christ 

Crist6bal 7 Cristobal, Christopher 

criterio # criterion; judgment 

crénica / chronicle 

cruce m crossing 

crucificar ¢ crucify 

cruel cruel 

cruento gory, sanguinary 

cruz / cross 

cruzar zor7 cross; fold(arms,hands} 
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cuaderno m fascicle, section, part 
(of unbound book) 

cuadrar z square, fit, harmonize, 
correspond; befit, suit (a) 

cuadrilatero # quadrilateral 

cuadrito 7 little picture 

cuadro m picture 

cual such as, like a; (after tal, tan) 
as; el~ who, which; tal para~ 
six of one and half a dozen of 
the other (usually disparaging) ; 
~ si as if; cada ~ each one; 
cuél which 

cualidad / (esp. individual) quality 

cualquier[a] (foszt7vely) any, any- 
body, any whatever, anybody 
whatever, any and every, any- 
body and everybody, any no 
matter what; ~ que whatever; 
un ~ a nobody 

cuan as...as; after tan as; cudn how 

cuando when; since; if; as prep. c. 
at the time of; ~ menos at least; 
de vez en ~ from time to time 

cuanto as much as, all that, A/ as 
many as; after tanto as; en ~ as 
soon as; en~a as to; unos ~s 
a few; cuanto how much, /reely 
how, £/ how many 

cuartago m nag 

cuarto m quarter; room, apart- 
ment; farthing (N 6 34) 

cuatro four; zdefinitely half a 
dozen, a few 

cubicularia Z. word night-lamp 
(lucerna cubicularia, AZartiaZ) 

cubrir ¢ cover; ~ierto m ‘plate, 
knife, fork, spoon, bread, and 
napkin’ (4.) at a diner’s place; 
say plate 

cuchicheo # whispering 


VOCABULARY 


cuchillo m knife 

cuchufleta / pleasantry, quip 

cuello m neck 

cuenca / hollow, basin 

cuenta / account, accounting; 
tener en ~ bear in mind; darse 
~ de (wot im A.) realize; tomar 
por su ~ take upon one’s self 
(an affair that would normally 
be another’s) 

cuento m story 

cuerda / cord, string 

cuerdo sane 

cuero # leather 

cuerpo m body; corps; de~ entero 
full-length; estar de ~ presente 
be a corpse at its funeral; aw 
de rey in clover 

cuestién / question (topic, not in 
quiry), dispute, altercation, debate 

cueva / cave 

cuidadito m take mighty good 
care (con about) 

cuidadoso careful, cautious; adv. 
-mente 

cuidar 7, ov iw. de, take care, care 
for, tend; » regard (de), concern 
one’s self ; ~do m (tener take) 
care, anxiety, have a care, be 
careful, look out, O my, O my 
what, I must say; estar con ~do 
be apprehensive; estar sin ~do 
have no fears 

cuita / trouble, trial 

culebra / snake 

culebrear 7 twist and turn, me- 
ander (A. ‘go making S’s’) 

culminante culminating, capital, 
transcendent 

culpa /fault, (tener, tener la, be to) 
blame 
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culpabilidad / blameworthiness, 
guilt 

culpable culpable, guilty, party at 
fault 

cultivar 7 cultivate 

culto civilized; worship (77 dvoad 
enough sense to include, without 
metaphor, the ‘worship’ of saints) 

cultura / culture 

cumplimiento 7 fulfillment 

cumplir ¢ fulfill; ~do 7 courteous 
words, act of courtesy 

cumulo 7 pile 

cuna / cradle 

cundir 7 spread (esp. of liquid soak- 
ing in and of popular movement) 

cufiado brother-in-law 

cura m pastor, priest; / cure 

curar ¢ cure is 

curia f court; lawyers and court 
officers 

curiosidad / curiosity 

curso # course 

cuyo whose, of which (‘of which’ 
may be indistinguishable from, or 
confused with, adjectival ‘which,’ 
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chac6 m shako 

charla / chatter 

charlar 7 talk (4. 1, ‘much and 
pointlessly’; 2, ‘for mere pas- 
time’), chatter 

charlatan chatterer,gabbler, prater 

charolar ¢ japan 

chasquido m whiz, crepitation, click 

chaveta / forelock, key; perder la 
~ ¢ go off one’s nut 

chico little; boy 

chichear 7 chirrup (A. as token of 
displeasure, e.g. at theater) 
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chillén strident, shrill 

china / pebble 

chiquillo d of chico 

chirrido ~ strident noise, scraping, 
creaking 

chisme m (bit of) gossip; gimcrack 

chismoso gossiper, gossipy 

chispa fspark; acumen, brightness 

chispilla fd of chispa 

chiste m witticism, joke; face- 
tiousness, wit 

chocante clashing, harsh, jarring, 
repellent, offensive 

chocar z strike, hit (con against) 

chocarreria /(piece of) buffoonery 

chocolate m chocolate 

chopo m black poplar (tall) 

choza / hut, booth 

chucherfa /£ knickknack 

chupar ¢ suck 

chusma / gang (when said of re- 
spectable people it is‘ slang, A.) 


D. = Don 

dama / lady (f of caballero) 

danza / dance; c (ill-contrived) 
affair, doings, carrying on 

dafiado evil, wicked 

dafio 7 damage, harm, injury 

dar ¢ or z give, deal (blows etc. 
acc. or de); take (a walk etc.) ; 
run (one’s head against the wall 
con la cabeza en la pared) ; land; 
strike; me da J am taken with, 
I am taken with a fancy, ¢f. 
N 38 6; ~ en tierra con floor, 
swamp, make away with; ~ con 
el cuerpo en get into, come to; ~ 
por consider, deem, take, profess, 
acknowledge; ~ diente con diente 
have one’s teeth chattering 
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darsena / dock 

Darwinismo # Darwinism 

dato m datum, item of informa- 
tion 

de of, from; one of, among ; made 
of; by; with; in; than; w.zzf 
to; superfluous in phrases like el 
bueno ~ D. Juan; 2. by possessive 
case, or by attributive use of noun, 
as sala ~ periédicos periodical 
room; ~ fuego all on fire; los 
e~ dentro the persons inside; 
hay’ s)-)-\dert.entnere arene and 

-; €S ~ notar it is to be ob- 

served 

dean m dean 

debajo adv under; prep. w. de 

debate 7 debate 

deber ¢ owe; ought, should, must, 
have to, is to; x be due, be the 
due of; # duty; ~ de must iz 
sense of it is presumable; no ~ 
de cannot 77 the like sense 

débil weak 

debilidad / weakness 

decadencia / decay, decadence 

decaer 7 fall off, deteriorate 

decente decent, seemly 

decidir z decide 

decir 7 say, tell, utter; es ~ that 
is to say; dig4moslo asi so to 
speak ; cuando digo que to think 
that, just think; bien dice is right 
in saying, is right in thinking, 
bien decia yo I knew; dicho said, 
the said, that; mejor dicho one 
might better say, or rather; dicho 
se esta it goes without saying; 
con lo cual dicho se estA which is 
as much as to say 

decisi6n / decision, determination 
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declaracién / (dar make) declara- 
tion 

declarar ¢ declare 

declinar ¢ decline 

decoroso decorous; adv. -mente 

decreto 7 decision, warrant, decree 

dedicar z dedicate, devote 

dedo finger 

defectillo wz little defect 

defecto m defect 

defender ¢ defend, maintain 

defensa / defense 

defensor defender 

definir ¢ define 

definitivo definitive, positive, for 
good; adv. -mente 

deforme misshapen, unsightly 

degeneracién / degeneracy 

degollar ¢ cut the throat of; cut 
off the head of 

degradar ¢ degrade; put out of 
caste 

dehesa / pasture 

dejar z leave, let; leave off (de); 
(w. de and inf.) cease to, fail to, 
leave un-; ~ de la mano let slip, 
neglect; no~de, sin~ de, all the 
same, at any rate; ~ hacer let 
alone, let one doas he will; ~se 
ver show one’s self 

dejo m leaving; taste left in the 
mouth ; (ot zz A.) remnant 

del = de el 

delante before one; ~ de before 

delantera / front; (the) start 
(N 12 5) 

delegacién /delegation, authoriza- 
tion 

delegado delegate 

deleitar ¢ delight; ~ take delight, 
go into raptures, feel a gusto 
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deleite delight (subjective), 
gusto 

delgado thin, slender 

deliberado aforethought, deliber- 
ate; adv. -mente 

delicadeza / delicacy 

delicado delicate (de in) 

delicia / delight (objective) 

delincuente delinquent 

delirio 7 delirium 

delito m crime y 

demagogia fochlocracy, mob rule 

demagégico demagogic 

demanda / demand 

demarcar ¢ delimit, mark off, draw 
the line 

demds other, the rest, anything 
else, ~/ anybody else; por low 
however 

demasiado too 

demente demented, infatuated, 
daft 

demonche m c (zot zz A.) devilkins 

demonio 7 demon; euphemistic for 
devil; v4yanse con mil ~s see dios 
and N 117 

demostracié6n * demonstration, 
manifestation 

demostrar ¢ demonstrate, manifest 

demudar ¢ alter 

dentro within, inside; p7ep. w. de 

denunciar ¢ denounce, inform 
against 

deplorable deplorable, lamentable 

deplorar ¢ deplore 

depositario ™ depository 

depésito m station, store 

depurar ¢ purify, get pure 

derecha / right, right hand; adv 
(A. derecho) straight, straight on 

derechito @ of derecho 
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derecho straight; right; a ~as 
aright, rightly ; # right 

derramamiento m shedding 

derramar ¢ shed 

derretir ¢ melt 

derribar ¢ pull down, knock down, 
strike down, break down 

derribo ~ pulling down 

derrochar ¢ squander 

derrotar ¢ rout 

desacorde out of tune, incongru- 
ous; adv. -mente 

desacuerdo m disagreement 

desafiar ¢ challenge 

desafio m challenge 

desafuero  misdeed, malefaction 

desagradable disagreeable 

desagradar ¢ be disagreeable to 

desagraviar ¢ make amends to, put 
one’s self right with, appease 

desahogar ¢ ease, relieve 

desahogo m relief, easement, com- 
fort 

desairar ¢ slight; ~do ignominious, 
unseemly 

desaire m (hacer show) slight _ 

desalado as fast as his feet will 
carry him 

desaliento # nervelessness 

desalmado conscienceless, cold- 
blooded, fiendish 

desamparar 7 leave without pro- 
tection, cease to stand by; ~dc 
unsheltered 

desaparecer 7 disappear 

desarmar ¢ disarm 

desarrollar ¢ develop 

desasir ¢ loose 

desasosegar ¢ perturb 

desasosiego m perturbation 

desastroso untoward, unhappy 
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desatar ¢ untie 

desatino m nonsense, piece of non- 
sense, act of senselessness 

desavenencia / disagreement, dis- 
harmony, misunderstanding, jar 

desayuno m (light) breakfast 

desbancar ¢supplant (in love etc.), 
cut out 

desbordar 7 overflow, get beyond 
bounds 

descalzo barefoot; barefooted friar, 
barefoot brother 

descansar z rest 

descanso m rest (a from) 

descarado impudent; adv. -mente 

descargar ¢ discharge (at, properly 
en, contra, sobre; fig. dat.), dis- 
burden; bring down (a violent 
blow) 

descastar ¢exterminate; (7ot77 A.) 
deracialize, unbreed; ~do unre- 
sponsive to affection efc.; per- 
haps say surly 

descendente descending, down 

descender 7 descend 

descolgar ¢ take down (thing hang- 
ing) 

descolorido colorless, pale, pallid 

descomponer ¢ decompose; throw 
into confusion; uesto indeco- 
rous, uncivil 

descomunal uncommon 

desconcertar ¢ disconcert 

desconcierto # discomposure, dis- 
sidence, indiscretion 

desconfianza / mistrust 

desconfiar 7 be mistrustful, have no 
confidence (de in) 

desconocer ¢ be unaware, not rec- 
ognize; ~ido unknown, in the 
background, covert, stranger 
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desconsolado broken-hearted, in- 
consolable; adv. -mente 

descontento ill pleased, 
pleased, discontented 

descortés discourteous 

descrédito discredit, lack oi 
confidence 

descreido disbelieving, unbeliever 

descreimiento # disbelief, unbe- 
lief 

describir ¢ describe 

descripcién / description, describ- 
ing 

descriptivo descriptive 

descuartizar ¢ cut into quarters, 
cut up 

descubrir ¢ uncover, expose, dis- 
cover; al ~ierto openly, exposed 

descuidar 7 be careless, be negli- 
gent; not worry 

descuidillo z little oversight 

descuido mm oversight 

desde #7ep from, beginning from, 
since, from... on; for (length 
of time past); ~ que from the 
time when, since, as soon as, 
after 

desdén disdain 

desdichado unlucky; c timid, guile- 
less, mollycoddle, easy mark 

desear ¢ desire, wish 

desechar / reject, lay aside 

desembarazar ¢ disencumber, re- 
lieve 

desempefiar ¢ redeem, clear, ful- 
fill; play (such and such a part) 

desempefio m carrying out 

desenfreno » unbridling; break- 
ing of bounds, license 

desengafio # disappointment 

desenmascarar ¢ unmask 


little 
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desenojar 7 placate, appease, make 
up with 

desenterrar ¢ disinter 

desentrafiar ¢ disembowel; thresh 
out (a question) 

desenvainar ¢ unsheathe 

desenvoltura / free-and-easiness, 
unconstraint 

desefiorar 7 unlady 

deseo m desire 

desesperacién / desperation, fury, 
‘utter vexation; despair 

desesperar 7 drive to despair; get 
out of patience; ~do desperate, 
in despair 

desfallecer 7 grow faint 

desfallecimiento m weakening; 
fainting 

desfavorable unfavorable 

desfigurar z disfigure, disguise 

desgarbado ungraceful, ungainly, 
uncomely 

desgracia / misfortune 

desgraciado unlucky 

deshecho stormy; agonized 

deshonra / dishonor 

deshonrar ¢ dishonor 

designio m design 

desistir 7 desist, break off, give up 

desliz 7 slip 

deslizar 7 slip, slide 

desmayar 7 grow faint,7faint; ~do 
faint 

desmayo m fainting fit, swoon 

desmejorar ¢ damage; me desme- 
jora I am the worse for 

desmentir ¢ give the lie, impugn 

desmerecer 7 lose, fall (‘lose part 
of its merit or value’ 4.) 

desmoralizacién / demoralization, 
demoralized condition 
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desmoralizador demoralizing 

desnudo naked, bare 

desobedecer ¢ disobey 

desobediencia / disobedience 

desolacién / desolation 

desolado desolate : 

desollar z flay, take off the skin 

desorden m disorder 

desordenar ¢ disorder 

despabilado wide-awake 

despacio leisurely, lingeringly, (zo¢ 
in A.) at leisure; gently, go slow 

despacito intensive d gently 

despachar ¢ dispatch; do for (kill); 
get off one’s hands; ~ pronto 
make quick work (of it), be 
quick 

despacho m office 

desparpajo m flippancy 

desparramar ¢ sprinkle 

despechar ¢c wean 

despedazado dilapidated 

despedir ¢ let fly; dismiss, send 
off; give off, emit; ~ take leave 

despegado ungracious, cold (in 
manner) 

despego 7 coldness 

despejado clear, clear-headed; (ot 
in A.) broad 

despensa / pantry 

despefiadero m precipice 

desperdigar 7 scatter 

desperezar 7 get one’s self awake, 
bring one’s self to life, N 13123 

desperfecto ™ impairment, detri- 
ment 

despertar / or 2 wake, awake, wake 
up 

despiadado pitiless, inhuman 

despierto awake, up 

desplegar ¢ unfold, display 
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desplome m crashing down 

despojar 7 rob, strip ; v give up(de) 

despreciar ¢ despise, treat with 
contempt 

desprecio contempt, display of 
contempt 

desprender ¢ disengage, sever, 
break (away) 

despreocupacién / unprejudiced- 
ness; (ot ix A.) recklessness 

despreocupado unprejudiced; (xo/ 
im A.) reckless 

desprestigiar ¢ spoil one’s repu- 
tation 

desproporcionado disproportion- 
ate, proportionless 

despropésito absurdity, incon- 
gruity 

después after that, afterward, later, 
then; ~ de after, next to 

destacar ¢ detach; » stand out 

destinar 7 destine, intend (a for, to) 

destinejo # shabby place under 
the government 

destino 7 (esp. government) job, 
position 

destitucién / dismissal (from office 
etc.) 

destituir ¢ remove (from office), 
dismiss, get dismissed 

destreza / skill 

destrozar ¢knock to pieces, shatter 

destruccién / destruction 

destruir ¢ destroy, do away with 

desvanecer ¢ dispel; turn one’s 
head; » vanish, evaporate; grow 
dizzy, one’s head swims 

desvencijado enfeebled, rickety 

desventura / mischance 

desvergonzado shameless 

desvio m ungraciousness 
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detallado detailed; adv. -mente 

detalle m detail 

detener ¢ stop, retain; ~idamente 
deliberately, without hurrying, 
taking time to go into the matter 

detenimiento deliberation, cir- 
cumspection, (time spent in) 
heedfulness, heed 

determinacién / (tomar come to) 
resolution 

determinar ¢ determine; » make 
up one’s mind 

detestable detestable 

detractor detractor 

detras de back of; after 

detuve sce detener 

deuda / debt 

deudo kinsman, relative 

deus Za god; D~ God 

devocién / devotion, devotions 

devolver z restore, return 

devyorar ¢ devour 

devoto devout, devotional, devoted 

dia m (de by) day; es de ~ it is 
daytime, it is daylight ; en mis ~s 
in my life; cada~ day by day; 
buenos~s goodmorning (familiar 
greeting at any daylight hour) ; 
hoy ~ at this day 

diablo m devil 

diablura / deviltry, mischief, devil- 
ish trick 

diabdélico diabolical 

dialéctica / dialectic 

didlogo m dialogue 

diario daily; adv. -mente 

dibujar ¢ draw 

dibujo # drawing 

dice see decir 

diciembre #2 December 

dictar 7 dictate 
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dicha / happy lot, happiness, good 
fortune 

dicho fc of decir 

dichoso happy, lucky; ¢ plaguy 

diente # tooth 

diestro skillful 

diez ten 

diferente diverse, different 

dificil difficult, not easy 

dificultad / difficulty ; objection 

difundir z diffuse, shed 

dignar 7 deign, be pleased to 

dignidad / dignity, self-respect 

digno worthy 

digo see decir 

dije see decir 

dilacién / delay 

dilatar ¢ prolong 

diligencia / diligence; ¢ chore, 
job, errand 

diligente diligent 

diluvio m flood, deluge 

dinastia / dynasty 

dinero # money 

dié see dar 

dios m god; Dios God, i ex- 
clamatory phrases mostly heaven, 
goodness, gracious, mercy, the 
force not being usually such as 
‘God’ conveys in Eng.; may 
designate the sacramental wafer ; 
hombre de D~ man alive; vaya 
Vd. con Dev, quede Vd. con Dx, 
good-by ; todo sea por Dw never 
mind, I won’t complain, God’s 
willbedone; de D~‘c.copiously, 
in great abundance’ A. 

diplomatico diplomatic, diplomat; 
c sly-boots (de in) 

diputado deputy, representative 
in the Cortes 
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direccién / direction, course 

directo direct, straight; adv.-mente 

director director 

dirigir z¢ direct, address, guide, 
superintend; 7 turn, turn one’s 
steps, address one’s self, apply 

disciplina / discipline 

discorde discordant 

discordia / discord, dissension 

discrecién / discretion 

discreto discreet; bright, witty. 
nimble-witted 

disculpable excusable 

disculpar ¢ exculpate, exonerate ; 
excuse, make allowance for 

discurrir z discourse, reflect, medi- 
tate; rove, stray; ¢ think up 

discurso 7 discourse, tract, speech 

discusién / discussion 

discutir ¢ discuss 

disertar z dissert, canvass the ques- 
tion 

disforme misshapen; monstrous 

disgregar ¢ segregate, part, sepa- 
rate 

disgustar ¢ displease 

disgusto m annoyance 

disimular ¢ dissemble, conceal ; 
edo covert, surreptitious, adv. 
-mente 

disimulo 7 dissimulation, surrep- 
titiousness 

disipar ¢ dispel; ~ melt away 

disonancia / dissonance 

disparadero m trigger; enel ~de 
ready for ... on the slightest 
impulse 

disparar / discharge, fire, let fly 
(w. person as subject; despedir 
w. gun etc. as subject) ; (not in A.) 
fire on, fire at 
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disparatado ill-assorted, incongru- 
ous 

disparate m absurdity, unreason- 
able thing, (piece of) bosh 

dispensar ¢ dispense, excuse, ex- 
cuse for 

dispersar ¢ disperse, scatter 

disperso dispersed, scattered 

displicencia / coldness, indiffer- 
ence 

disponer ¢ arrange, dispose; pre- 
pare; direct; couesto (Gall. ?) 
willing, inclined, ready 

disponible available 

disposicién / disposition; disposal; 
condition; aptitude; executive 
ability; en ~ in a position, ina 
condition, able 

disputa / dispute 

disputar ¢ or z dispute {a thing acc. 
with a person dat.) 

disquisicién / disquisition 

distancia / distance 

distante distant, remote 

distinguir 7 distinguish 

distinto distinct, adv. -mente; dif- 
ferent, adv. de ~ modo 

distraccién / distraction, occupa- 
tion for the mind, (bit of) absent- 
mindedness 

distraer ¢ distract, divert one’s 
attention; ~ido absent-minded 

distrito » district 

disturbio ™ disturbance 

disuadir ¢ dissuade 

ditado ods for dictado dictate 

divagar 7 ramble 

diversidad / diversity, variety 

diversién / diversion 

diverso divers, diverse, various, 
different 
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divertir ¢ amuse; ~do merry, spor- 
tive; amusing; estar ~do have 
a good time 

dividir ¢ divide 

divino divine 

do = donde, N 126 13 

doble double, twice as great 

doce twelve 

docena / dozen 

docto learned 

doctor doctor (zo¢ = médico ex- 
cept c-) 

doctorcilio little doctor 

doctrina / doctrine 

documento 7 document 

dogma m dogma 

dolor m pain 

dolorido pained, woe-begone 

doloroso painful, woeful, dolorous 

doméstico domestic, (of the) house- 
hold 

domicilio 7» domicile 

dominar ¢ dominate; master 

démine 7 c dominie,teacherof Latin 

domingo 7 Sunday; D~ Domingo, 
Dominic 

don m (1) Mr., Esq. (title, before 
Christian name, for any gentle- 
man; sefior, before any name, 
Jor any man); (2) gift 

doncella fmaiden, respectable girl; 
maid 

doncellez / virginity 

donde where; Jdefore inf. of pur- 
pose often unty.; en ~ where; 
a~ to what point; de ~, desde ~, 
whence; por dénde how (by what 
route) 

Donna Marine Ayench form forDoia 
Marina 

dofia flady; Lady, Madam; cf don 
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dorar ¢ gild 

dormir 7 sleep, be asleep; 7 go to 
sleep; ~do asleep, sleeping 

dormitorio 7 sleeping-rcom 

dos two, a couple of; nos a los ~ 
the two of us 

dote m or f dowry, endowment 

dragén m dragon 

droga / drug 

duda / doubt; poner en ~ throw 
doubt upon 

dudar 7 or ¢ doubt 

dudoso dubious, doubtful, to be 
doubted j 

duende m goblin, spook, bogle 

duefio mastér, owner 

dulce sweet, agreeable, mild, com- 
placent 

dulzura sweetness, amenity, pleas- 
antness, gentleness 

duque # duke 

duquesa fduchess; gran~ grand 
duchess 

Guradero lasting, durable 

durante during, for 

durar 7 (lo que how long) last (mucho 
long, poco not long, lo que as long 
as) ; 

dureza f hardness, harshness, 
sharpness 

Durlindana / Durendal, N 1677 

durmiente sleeping, slumbering 

durmié sce dormir 

duro hard, harsh, stern; # duro, 
peso, dollar 


e and (wsed before i or y) 

eclesidstico ecclesiastical;  ec- 
clesiastic, churchman 

eco w echo; de menos ~ that make 
less noise 
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echar ¢ throw, emit, pour out, put 
(de out of), put out, put on, send 
(‘ceneral-utility verb, Bassett) ; 
z take to (por path, a zz/,), start; 
y burst out, take to; ~ de menos 
miss; wla de, ~sela de, set up 
fora; ~sea la calle, ~seal campo, 
N 162 1; ~manoa lay hands on 

edad / age; E~ Media Middle 
Ages; de~ elderly 

edicién / edition 

edificacién / edification 

edificante edifying 

edificar ¢ build, build up 

edificio m building 

educacién / education 

educar ¢ educate, bring up 

efectivo actual, in fact; adv.-mente 

efecto m effect; en ~ in fact 

eficaz efficacious, efficient 

egoismo m egoism 

egregio eminent, notable 

eh soho, hey 

ejecutar ¢ execute 

ejemplar exemplary; copy, 
specimen 

ejemplaridad / (ot im A.) duti- 
fulness 

ejemplo example 

ejercer ¢ exercise, practice 

ejercicio 7 exercise 

ejército m army 

el, la, lo, the; lo the... thing, 
what is, the —ness; ~ 60 ’60, in 
60; ~de that of, he of, the man 
with, —’s; lo de that about, the 
matter of, that of —’s; ~de siete 
afios the seven-year one; las de 
Cirujeda the Cirujedas (female; 
Sefiora de C. and her daughters 
or sisters) ; ~ que he who, that 
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which; las dos two (o’clock) ; 
por lo by being so; lo fuerte que 
habia dicho (his) having spoken 
so strongly 

él, ella, ello, le, la, lo, he, she, it; 
lo so, sometimes untr.; la, las, 
N 7 16; ello es it is a fact; los 
hay there are some; la tiene he 
has such a thing 

eleccién / election 

electoral -electoral, of the elections 

electricidad 7 electricity 

elegancia / elegance 

elegir ¢ select; ~do elect 

elevacién / elevation 

elevar 7 raise, exalt; ~do lofty 

Eliseo Elysian; Campos~s (1) Ely- 
sian Fields, (2) Champs-Elysées 

elocuencia / eloquence 

elocuente eloquent 

elogiar ¢ eulogize 

elogio m eulogy 

ella, ello, see él 

emanacién / emanation 

emanar 7 emanate 

embarazo 7 embarrassment 

embarazoso embarrassed, embar- 
rassing 

embarcar ¢ embark ; 

[embargo » ods. impediment]; sin 
~ nevertheless, notwithstanding 

embaular ¢ pack in 

embelesar / fascinate, absorb, pas- 
sive be all taken up (with) 

emblema mm sometimes f emblem, 
device, crest, N 2206 

embrazado on one’s arm (shield 
etc.) 

embriaguez / drunkenness 

embrollar ¢ tangle, tangle up, in- 
volve. confuse 


VOCABULARY 


eminencia / eminence, eminent 
man 

eminente eminent, distinguished 

emisario emissary 

emocién / emotion 

empalagoso sickening, fulsome 

empalme » dovetailing; junction 

empaque m air, N 32 21 

empaquetar ¢ stow, pack (‘in bales, 
boxes, or other packages (paque- 
tes)’ 4.) 

emparentado related, connected 
(con with, to) 

empedrar 7 pave 

empefiar ¢ mortgage, obligate; 7 
insist (en on, en que that); medi- 
ate 

empeflo » obligation, eagerness, 
determination (en, de, to); strong 
desire 

emperador emperor 

emperegilar (4. emperejilar) ¢ be- 
deck, bedizen, dress up finely 

empezar 7 oy 7 begin (por with) 

empinar ¢ exalt; » tower 

emplear ¢ employ, make use of 
(refers more simply to the thing 
done, less to its relation as means 
zo an end, than valerse; the accu- 
sation that methods are criminal 
wses emplear 134 16, the defense 
that the end was good uses valerse 
136 18; emplear also in passive 
where tts reflexive synonyms could 
not be used), spend; ~do official, 
clerk 

empleo m™ employment 

empleomania / craze for office 

empolvar ¢ cover with dust 

empollar ¢ hatch » 

emprender ¢ undertake 


VOCABULARY 


empujar ¢ push 

empuje # push, pushing 

empufniar ¢ grasp 

en in, into, at, during, among, on; 
de... ~ from=. . to 

enamorado in love (de with), lover 

enano dwarf, dwarfish 

encaje m lace 

encaminar ¢ guide, direct; bend 
one’s steps, make for 

encanallamiento 7 debasement, 
demoralization 

encantador charming, bewitching, 
entrancing 

encantar ¢ charm, enchant 

encanto # enchantment 

encarar z confront (con) 

encarecer ¢ put a high value on, 
cry up, extol, magnify 

encargar ¢ charge; order 

encargo # commission, order 

encarnacién / incarnation 

encarnado red 

encender 7 set on fire, inflame, 
light ; vido (very) red, fiery red 

encerrar 7 shut up; lock up, lock 
one’s door 

encierro 7 shutting in, locking up, 
seclusion, reclusion 

encima above, over, over one, on 
top; prep. w.de, but de ~ off from 
(from on top of) 

enclavar ¢ nail on; (ot ix A.) 
plant 

encomiado laudatory, of lauda- 
tion 

encomienda fencomienda, N 19212 

encomio # encomium 

encono # dudgeon 

encontrar ¢ meet with, hit upon, 
come upon, find, encounter 
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encrespar 7 roughen, rise (sea) 

encrucijada / street-corner 

encubridor concealer; that plays 
the stalking-horse 

encubrir 7 cover up, screen; ~ierto 
covert 

encuentra sce encontrar 

encuentro # meeting; al ~ de, al 
~ a, to meet 

encharcar / flood, cover with water 

enderezar ¢ straighten 

endiablado c fiendish 

enemigo enemy, hostile 

enemistad / enmity 

energia / energy 

enérgico energetic; adv. -mente 

enfadar ¢ fret, offend, provoke, 
anger, get angry 

enfado m vexation 

enfadoso vexatious 

énfasis 7 ov f emphasis 

enfatico emphatic; adv. -mente 

enfermar 7 fallill, be taken with dis- 
ease; ¢ blight, cause disease in 

enfermedad / disease, illness 

enfermizo sickly, unhealthy 

enfermo sick, ill 

enfrente facing one, face to face 
with one (de) 

enfriar ¢ chill 

enfurecer ¢ enrage, infuriate 

engafiar ¢ deceive, cheat, humbug; 
y be wrong, be mistaken (A. ‘equi- 
vocarse’; but at 46 1, 21, equi- 
vocarse zs the milder term, more 
courteous to a lady); evarse ~da 
inveigle 

enganio # deceit, fraud ; mistake 

engafioso deceptive 

engendrador generator, parent 

engendrar ¢ engender, beget 
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engolfar 7 put out to sea (out of 


sight of land), launch out; ¢ in- 
volve, carry away 

engordar z fatten, make fat 

enjaezar ¢ adorn (a horse) 

enjambre 7 swarm (of insects) 

enjugar ¢ wipe away 

enlazar ¢ knot, clasp, link 

emnegrecer blacken; 7 grow black 

enojar ¢anger, provoke; ~doangry 

enojo 7 anger, pique, umbrage, in- 
dignation (4. ‘enojo: emotion 
which causes ira’ and ‘ira: pas- 
sion which moves to indignacién 
y enojo’) 

enorme enormous, monstrous 

enormidad / vastness; enormity 

enredadera /twining vine, climber 

enredador mischief-maker 

enredo 7 entanglement; fraud, 
chicanery, trickery; plot 

Enriqueta / Henrietta, Harriet 

enroscar 7 curl up 

ensalada / salad 

ensalzar 7 exalt, extol 

ensanchar ¢ broaden 

ensartar ¢ string, string together 

enseflanza / instruction, educa- 
tion 

ensefar ¢ show, exhibit; teach 

enseres 7 4/ implements, furnish- 
ings 

ensillar ¢ saddle 

ensimismado absorbed in one’s 
own thoughts 

ensoberbecer ¢ get conceited 

ensuefo » dream 

entablar / set (chessmen), start 
(business etc.) 

entalle m (‘ods.’ A.) carving, relief 

entena /lateen yard, N 1679 
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entender ¢ understand (words, acc., 
the sense being catch, take in; 
affairs, de; also de about); mal 
ewido mistaken; dar a ~ make 
it understood, give intimations 

entendimiento m understanding, 
intellect, mind 

enterar ¢ inform 

entereza fintegrity; determination 

enternecimiento 7 movement to- 
ward tenderness; relenting 

entero entire; adv. -mente 

enterrar ¢ bury 

entonar ¢ pitch, strike up 

entonces then 

entorpecimiento  stupefaction, 
dullness; hampering, impedi- 
ment, check 

entrada / entrance 

entrambos both 

entrafable dear, tender; 
-mente 

entrafias 7 #/ bowels, viscera; de 
mis ~ my own (child) 

entrar 7 enter (en of place, por of 
path ; also en upon), go in, run 
into, come in, come on; 7 put 
in; take possession of; me ~6 
por el ojo derecho I was taken 
with him 


adv. 


entre between, among, amid; ~ 
los dos e¢c. between us ete.3 ~ 
Ramos y yo Ramos and I be- 
tween us 

entrecortado broken 

entregar ¢ hand over, give up 

entresacar ¢ pick out 

entretener / entertain, amuse; ~ido 
entertaining 

entretenimiento » entertainment 

entrevista / interview 
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entristecer ¢ sadden, grieve, cause 
sadness to 

entroncar 7 marry into the family 
of (con) 

entusiasmar ¢ enthuse, get enthu- 
siastic, move to enthusiasm 

entusiasmo 7 enthusiasm 

entusiasta enthusiast, enthusiastic 

enumeracién / enumeration 

envalentonado in high feather, in 
a roistering mood 

enyanecer / inflate, puff up 

envejecer ¢ age, make older 

envenenar 7 poison 

enviar 7 send 

envidia / envy 

enyidiable enviable 

envidiar 7 envy 

envidioso envious 

envoltorio roll, bundle (cloth 
etc.) 

envolver ¢ wrap (en los dedos around 
the fingers), wrap up 

épico epic, Homeric, heroic © 

epicureo Epicurean, epicurean 

epigrama m epigram 

episcopal episcopal, bishop’s, of a 
bishop’s see 

época f epoch 

equilibrio # equilibrium 

equipaje m baggage, luggage 

equivaler 7 be equivalent 

equivocacién / mistake 

equivocar 7 be mistaken; make a 
mistake, make mistakes 

eta verb see ser 

era / threshing-floor 

ergo tua rura manebunt Z so thy 
fields shall be left thee 

erguir ¢ raise (head) 

erizar ~ stand on end (hair etc.) 
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ermita / hermit’s chapel 

errar ¢ miss; 7 err; ~do erring, 
mistaken, adv. -mente 

erréneo erroneous, mistaken 

error mz error 

erudicién / erudition 

erudito erudite, learned, man of 
learning 

erupcién / eruption 

es seé ser 

escabechar ¢ pickle; do for, kill 
(A. ‘in hot blood, usually with 
steel’) 

escalera / stairs, stairway 

escalé6n m stair (step) 

escandalizar ¢ scandalize 

escandalo m scandal; row, racket 

escapar z escape 

escape m escape, hasty flight; aw 
at full speed 

escarbar z paw, scratch in 

escarmentar 7 chastise 

escasear 7 fail, fall off, give out 

escaso scanty, slight 

escena / scene 

escenario m stage 

esclarecido illustrious 

escoba / broom 

escoger ¢ choose; ido select, 
chosen 

escolastico scholastic 

escollo m reef, sunken rock 

esconder z hide, go into hiding; 
ido recondite, in hiding 

escondite mm hiding-place; hide- 
and-seek 

escondrijo  hiding-place, hidden 
recess 

escopeta / gun 

escribano m notary public, clerk 
of court 
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escribir 7 write 

escritor writer 

escritura / writing 

escrupulo 7 scruple 

escrupulosidad 7 scrupulousness 

escrupuloso scrupulous, punctili- 
ous 

escuadra / square (as tool), T- 
square, draftsman’s triangle 

escuadrén squadron (cavalry, 
not navy) 

escuchar # listen to 

escudero m squire 

escudo m shield 

escudrifiar ¢ scrutinize, probe 

escuela / school 

escueto bare 

escultor sculptor 

escultura / sculpture 

escupir 7 or ¢ spit (on, daz.) 

escurrir 7 slide; ~ slide; slip out 

ese, eso, that (where you are ; what 
you speak of; you know what; 
or less remote than aquel); N19; 
eso es that’s it, that’s right, just 
so; a eso de (of hour) about 

esencia / essence 

esfera / sphere 

esforzar 7» endeavor, strive (a, en, 
por, to); ~do valiant 

esfuerzo m effort, endeavor 

esgrimir 7 ply (as sword in fenc- 
ing); say level at one 

esmerado careful, scrupulous, at- 
tentive, fine 

esmero 7 nicety 

espacio m space 

espada / sword 

espalda / mostly pl back (above 
waist); des from behind; por 
la~ in the back 


VOCABULARY 


espantable ‘espantoso’ 4.; 125 31 
of vemoter hearsay, espantoso 
50 12, 98 7, of observed or accred- 
tted fact 

espantar ¢ frighten 

espanto m fright 

espantoso frightful 

Espafia / Spain 

espanol Spanish, Spaniard 

espafiolismo 7 Spanishness 

espartano Spartan 

especie / sort (esp. ix phrase unarw 
de), species; (loose) statement, 
story 

espectaculo m spectacle 

espejo m mirror 

espejuelos 7 f/ spectacles 

espera / faculty of waiting, self- 
restraint 

esperanza fhope; expectation 

esperar z hope, expect; await, wait 
for; 7 wait; tan ~do so long- 
awaited 

espeso dense 

espesura / density; thicket, mass 
(of trees etc.) 

espiar ¢ spy on, shadow 

espigar 7 shoot up (young person 
in growth); ¢veated as passive in 
86 23 ? 

espina / thorn 

espinazo m spine, backbone 

espionaje m espionage, spying 

espiritismo Spiritualism 
espfritu 7 spirit, genius 
espiritual spiritual 

espléndido splendid 

esplendor » splendor 

esplendoroso resplendent 

espolear 7 put the spurs to 
espolique » running footman 


VOCABULARY 


esponja / sponge 

espontaneidad / spontaneity 

esposo husband; also, according 
to A., betrothed 

espuela / spur 

esquela, esquelita, 7 billet, note 

esquila / (good, bell-shaped) (cow-) 
bell 

esquilé6n 7 bell (calling the clergy; 
smaller than campana) 

esquina / corner (outside) 

est Z is, there is, he ec. is 

establecer ¢ establish, fix, post 

establecimiento m establishment 

estacién / station 

estado m estate, state, condition ; 
c mayor staff 

estambre 7 warp; (a certain qual- 
ity of) wool, yarn; staple 

estampa / stamp, type; print; dar 
ala~ have printed 

estampido bang, crash 

estancar ¢ obstruct (stream); ~do 
stagnating 

estancia / quarters, room 

estanque 7 pond 

estante m bookcase 

estar 7 be (especially at a given 
time) (que so that); ot awxiliary 
of passive; r Stay; ~a visitar be 
visiting; g~mos? see? under- 
stand ? 

estatua / statue 

estatura / stature 

este, esto, this; the latter; N19 

este 7 east 

Esteban m Esteban, Stephen 

estepa / steppe 

estera f mat 

Estigio Stygian 

estigma mm stigma 
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estilar 7 be in style 

estilo m style 

estimable estimable, esteemed 

estimar ¢ esteem, appreciate 

estimular ¢ stimulate 

estirar ¢ stretch 

estorbar ¢ interfere with (le... 
que hablase his talking), bother, 
disturb 

estrago m (sg ov £/) havoc 

estrangular ¢ strangle 

estrategia / strategy 

estratégico strategic; (ot zm A.) 
strategic 77 loose sense, crafty, 
wily 

estrechar ¢ compress, press 

estrecho narrow, close, tight 

estrella / star 

estremecer z¢ shake; 7 shudder, 
start 

estrépito m din, crash, uproar 

estrepitoso ear-splitting, uproari- 
ous 

estribillo refrain 

estribo m stirrup 

estridente strident, grating 

estropicio # smash (of crockery 
etc.); catastrophe (more noisy 
than serious, A.) 

estrujar ¢ squeeze 

estudiar 7 study 

estudio 7 study; nicety 

estudioso studious, student, aca- 
demic 

estupefacto dumfounded 

estupendo tremendous 

estupidez / stupidity 

estipido stupid 

estupor m stupor; bewilderment 

estuve see estar 

eterno eternal; adv. -mente 
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etiqueta / etiquette, ceremonious- 
ness 

evadir vslip off, make one’s escape 

evangélico (of the) gospel 

evangelio gospel 

evidente evident 

evitar ¢ avoid, obviate, get clear 
of, ward off (from, daz.) 

evocar ¢ evoke, call up 

exactitud / exactness, preciseness 

exacto exact, accurate; adv.-mente 

exageracién / exaggeration, ex- 
travagance 

exagerar ¢ or 7 exaggerate 

exaltacién / exaltation, thrill 

exaltar ¢ exalt; ~do impassioned, 
passionate 

examinar ¢ examine 

exdnime lifeless 

exceder 7 or de exceed, go beyond 

excelente excellent, the best of 

exceptuar ¢ except 

excesivO excessive; adv. -mente 

excitacién fexcitation, excitement 

excitar ¢ excite, provoke, stimu- 
late 

exclamacién / (dar utter) excla- 
mation 

exclamar ¢ exclaim 

exclaustracién / suppression of a 
monastery ; law suppression of 
the monasteries 

exclusivo exclusive ; ‘adv. -mente 

excursién / excursion 

excusa / excuse 

excusar ¢ excuse; avoid, forbear; 
7y make one’s excuses (con to) 

exento exempt, devoid 

exhalacién / exhalation; bit of 
breath 

exhalar ¢ breathe out 


VOCABULARY 


exhibicién / exhibition 

exigir ¢ demand (dat. of) 

existencia / existence 

existente existing, in existence 

existir z exist 

éxito m success 

expansién / opening out, broaden- 
ing out 

expansivo expansive, unreserved, 
open-hearted; adv. -mente 

expectativa 7 expectation (4. of 
getting something or attaining 
an object, otherwise esperanza 07, 
intenser, expectacién) 

expediente m expedient; (judicial) 
proceeding in chambers; the 
papers (of a case at law etc.); 
cubrir el ~ make up a full set 
of papers, c save appearances 

expeler ¢ expel 

experiencia / experience 

experimentar ¢ experience 

experto expert 

explanar ¢ level (ground); fig. = 
explicar 

explicacién / explanation 

explicar ¢ explain, make clear 

explicito explicit 

exploracién / exploration 

explorar ¢ explore 

explotar ¢ exploit 

exponer / set forth; expose 

exposicién / éxposition 

expresar ¢ express 

expresién / expression; utterance, 
words; f/ (my e¢c.) regards 

expresivo expressive 

expulsar ¢ expel, have expelled 

expulsién / expulsion 

extender ¢ extend, stretch out, 
stretch 


VOCABULARY 


extensidn / extension, expanse, 
extent 

exterior adj and m exterior, out- 
side 

exterminio m extermination 

extiende sce extender 

extirpacién / extirpation 

extirpar ¢ extirpate 

extranjero foreign, foreigner; 
(Gall. ?) foreign countries 

extrafiar ¢ wonder at 

extrafo strange; alien; queer 

extraordinario extraordinary, ex- 
treme, exceptional 

extravagante extravagant 

extraviar 7 go astray 

extremefio Estremaduran 

extremo extreme; m extremity 


fabrica “* manufacture, factory, 
building, structure 

fabula / fable 

fabulear 7s zot a word; say lusion 

fabuloso fabulous 

faccién / insurrection, insurgent 
party, insurgents; feature 

faccioso mutinous, seditious 

facil easy, ready; adv. -mente 

facultad / faculty 

facundia /facundity, flow of words 

facha fc looks, cut 

faena / toil, business 

falda / skirt 

falderillo m little lap-dog 

falsear ¢ counterfeit, adulterate, 
sophisticate, falsify 

falsedad /falsity, fallacy (4.‘1, lack 
of truth; 2, lack of conform- 
ity between words, ideas, and 
things ’) 

falso false 
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falta flack, absence, default, short- 
coming, misdemeanor, derelic- 
tion, thing wrong; ~ de respeto 
disrespect; sin ~ without fail; 
hacer~ be (buena badly) wanted, 
be needed; me hace ~ I need 
to be supplied with, I am in> 
want of; poner ~s find fault 

faltar 7 be lacking, fail to come; 
there is lack of; there is no 
(no creas que falta more euphoni- 
ous than No creas que no hay); 
neglect what is due; falta a X. 
X. lacks, X. is without, X. is de- 
ficient in, X. is short of; no te 
falta mAs que the only thing you 
have left undone is, the next 
thing will be; szmzlarly es lo 
que falta, begin translation with 
‘that’; (pues) no ~ba mas of 
course, naturally, most certainly 

faltriquera / pocket 

fama / fame, (de by) reputation 
(f. reputacién); Fe Rumor 

familia / family 

familiar familiar 

familiaridad / familiarity 

famoso famous, renowned, notori- 


¢ 


ous 
fanal m (lighthouse-)light; (lamp-) 
globe 
fanegada / fanegada, N 713 
fango m mud (the ‘glutinous’ 
kind, 4.) 
fantasia / fancy, fantasy 
fantasma m phantasm, phantom 
fantasmé6n m azgm hobgoblin 
fardo m bale; (wot ix A.) load 
farmacia / pharmacy 
farol m lantern 
farolillo 7 little street-lamp 
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farsa / (hacer act, carry on) farce; 
guile, chicane 

fascinacién / fascination; hypno- 
tism fig. 

fascinar ¢ smite with the evil eye, 

~ overlook (N 118 24); hypno- 
tize jig. 

fastidioso distasteful, offensive 

fatalidad / fatality 

fatiga / fatigue 

fatigar ¢ weary 

fatuidad / fatuity, stupidity 

fatuo coxcomb; numskull 

favor m favor 

favorecer ¢ favor, protect, help 

faz f face (mostly fig.) 

fe / faith 

febrero m February 

febril feverish 

fecha / date 

fechoria f/ deed (‘in mala parte’ 
A.), piece of bad business; hacer 
una ~ do something bad 

felicidad / happiness 

felino feline 

Felipe Felipe, Philip 

feliz happy, lucky; adv. -mente 

felonia / felony 

femenil feminine 

fenicio Phoenician 

fénix m phoenix 

fenémeno phenomenon 

feo ugly, unsightly, ill-favored, 
bad-looking, unseemly 

Ferdinand Cortez French for Her- 
nando Cortes, modern Hernan 
Cortés 

feria / fair, market 

feroz savage, truculent 

férreo iron; via ~a railway line 

ferro m iron; /ig. steel 
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ferrocarril 7 railway 

fervor m fervor 

fervoroso fervent 

festivo gay, jovial; adv. -mente 

feudalismo feudalism 

fiambre m cold food, cold lunch 

fiar ¢ or 7 go security, give on 
credit, intrust, trust (a, de, to) 

fibra / fiber 

ficcién / fiction 

ficticio fictitious 

fiebre / fever 

fiel trustworthy; (Catholic) good 
Christian, believer 

fielato m fielato, office of the 
octroi on eatables 

fiero ferocious, savage; ad@v.-mente 

fiesta / feast, festival, festivity ; 
joke, A/ joking; por fin de ~ to 
top off with 

figura /shape, figure ; face; char- 
acter (i.e. person in a drama); 
style 

figurar 7 figure; ~ imagine; se me 
figura I fancy, it strikes me 

figurilla, figurita, 7 little figure; 
little image 

figur6n comedy star 

fijar 7 fix (en on), consolidate; 7 
fix one’s eyes 

fijo fixed 

fila frank (zo? file) 

filiacién / sonship 

filfpica / philippic 

filosofia / philosophy 

filosé6fico philosophic 

filosofismo » pseudo-philosophy, 
philosophism 

filésofo » philosopher 

fin m or f end; poner ~ a make 
an end of; en ~ in fine, finally, 


VOCABULARY 


come now, well, in short, after 
all; por ~ finally; al ~ at last; 
al ~ y al cabo sooner or later, 
when all’s done; a~wde in order 
(to), com7. w. que; con este ~ to 
this end, with this intention 

final final 

finca / real estate, property 

finchado conceited, pretentious 

fingir ¢ pretend, feign 

fino fine; slender; polished 

finura 7 fineness, elegance 

firmar ¢ sign (one’s name) 

firme firm, resolute 

firmeza / firmness 

fiscal fiscal 

fisico physical; m physique 

fisiognémico physiognomic, facial 

fisonomia / physiognomy 

flaco lean 

flamenco Flemish (e¢c., see inglés), 
loosely Dutch etc. 

flaquear 7 weaken 

flaqueza / weakness 

flematico phlegmatic; adv. -mente 

flexibilidad / flexibility 

flor / flower 

florecer 7 flourish 

florero m (flower-)vase; flower- 
pot; flower-window, ecc. 

floresta / park, grove, lea, gar- 
den 

florido flowery, florid 

flote m flotation; a~ afloat 

flujo m flux 

foca / seal (marine animal) 

fogosidad / fieriness 

fogoso fiery, ardent 

follaje m foliage; (aggregation 
of) frippery 

fomentar ¢ foment 
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fomento m fomentation, tending, 
promotion; Ministerio de F~ De- 
partment of Development (ag- 
riculture, commerce, industry, 
public works, and, in the nine- 
teenth century, schools) 

fonda finn 

fondo m bottom; character at 
bottom 

forastero outsider 

forma / form, shape 

formal formal, regular, serious; 
(not in A.) well-behaved (e.g. 
child) 

formalito @ of formal 

formar ¢ form, shape, institute, 
make up 

formidable formidable 

férmula / formula, formal expres- 
sion; por~ asa matter of form, 
pro forma 

formular ¢ formulate 

foro m forum; the courts 

forro m coating, lining 

fortalecer ¢ strengthen, confirm, 
brace up 

fortuna / fortune, good luck 

forzar ¢ force; (Gad/.?) strain 

forzoso compulsory, inevitable 

fosforito, fésforo, 7 match 

fracasar 7 be wrecked, go to pieces, 
come to nothing, make a failure 

fragil fragile 

fragmento m fragment 

francés French (ecc., cf. inglés) 

Francia f/ #rance 

franco frank (dat. with), unre- 
served, undisguised, candid ; 
leal, stanch; adv. -mente 

franqueza / frankness, straight- 
forwardness 
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frase / phrase, phraseology 

Frasquito m irregular d of Fran- 
cisco 

fraternal brotherly, sisterly 

frecuencia / frequency 

frecuentar 7 frequent 

frecuente frequent; adv. -mente 

fregado mm dish-washing; ser lo 
mismo para un ~ que para un ba- 
rrido be ready for anything (for 
a fight or a frolic, for anything 
from preaching to fiddling, etc.) 

frenes{ m frenzy 

frenético frenzied, frantic 

freno 7 bridle 

frente / forehead; front; ~a fac- 
ing, face to face with; el uno ~ 
al otro face to face; hacer ~a 
confront; ~ por ~ directly op- 
posite; de ~ flatly, point-blank, 
categorically. 

fresca / bit of plain speaking, 
blunt thing (said); decir cuatro 
es speak one’s mind a bit 

fresco cool; fresh; pink-and-white 

frescura / freshness 

frio adj or m cold; cool, adv. 
-mente 

frisar 7 approach (en), verge 

frivolidad / freakishness, frivo- 
lousness 

frivolo freakish, volatile 

frondosidad /leafage 

frondoso leafy 

frontis, frontispicio, m front, fa- 
cade 

frotamiento m rubbing 

frugal frugal 

fruncir 7 pucker, contract 

fruta / fruit (as food, esp. for 
pleasure) 
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fruto fruit (in broad senses), 
product, profit 

fué see ser, ir 

fuego m fire, flames; as command 
= Eng. imperative verb; pi firing, 
shots 

fuente / spring, source 

fuentecilla / (little) spring 

fuera adv outside; away with; ~de 
out of, outside, besides, aside 
from, off from; hacia ~ outward 

fuero m law; chartered privilege, 
chartered right 

fuerte strong, vigorous, stout, de- 
cided ; adv.-mente tight; almor- 
zar ~ take a hearty breakfast 

fuerza / (sg or f/) force (superior 
compulsive, coercive), strength, 
might; es ~ I (e¢c.) cannot but; 
~ es decirlo it must be said 

fuga / flight 

fugaz fugacious, momentary 

fugitivo fugitive, fleeting, in flight 

fulano so-and-so 

fulgor m radiance, glare 

fulminante fulminating, foudroy- 
ant; grit6é ~ thundered 

fumar 7 smoke 

funcién / function; pageant, show 

funcionar ; act (in one’s proper 
capacity), work (of mechanism 
etc., 7), g0 (same sense), perform 
one’s functions 

funcionario ™ functionary 

fundar 7 found, base 

finebre funereal 

funesto baleful 

furgén m car (freight or baggage) 

furia / fury 

furibundo furious, of fury 

furioso ina furv, infuriated 
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furor m fury (ot in mythological 
sense) 

fusilar ¢ shoot (as a form of capi- 
tal punishment) 

fusilerfa / musketry, rifles 


gabdn m frock coat; overcoat 

gabinete m cabinet; sitting-room; 
study 

gafa f can-hook; #/ (spectacle-) 
bows, spectacles (with bows) 

gala / gala costume, finery, mag- 
nificence; pink, paragon 

galan m gallant, beau 

galera f wagon; galley 

galeria / gallery, (lighted) corridor 

galgo m greyhound 

gal6n m braid (woolen, silk, or 
gold), gold lace 

galopar z gallop 

gallardo jaunty; adv. -mente 

gallardia fa (polished) air 

gallina f hen 

gallo m cock 

gana / appetite, hankering (de 
for); de buena ~ willingly, like 
to; me da la~ I feel like (it), 
N 386 

ganancia / profit; thing (7 sense 
of profit, w. good or bad) 

ganar ¢ gain, win, earn; excel, 
surpass (a in, in being) 

garabato m hook, pothook, scrawl 

garbanzo m chick-pea, gram 

garganta / throat 

garra / (strictly paw or foot armed 
with claws, 4.) p/ talons 

garza f heron (real great, ‘the’ 
heron of falconry etc.) 

Gasparén m augm of Gaspar 
(Gaspar, Jasper) 
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gastar ¢ spend; (of ‘ personal ob- 
jects’) have, use, wear (habitu- 
ally); wear away, lose 

gatuperio mess, muddle, rats’- 
nest 

gaznate m larynx 

gemir 7 groan 

generacién / generation 

general adj or m general 

género m kind, race 

generosidad / generosity 

generoso generous, chivalrous 

genial genial; m mot zn A. spirit, 
bent 

genio m genius 

gente / people, folks, family, (una 
a set of) followers, men; p/ 
peoples, folks 

gentileza / (genteel) tone 

gentuza / depr pack, gang 

geografia / geography 

geégrafo geographer 

geologia / geology 

geométrico geometrical 

Geérgicas f p/ Georgics 

gérmen m germ 

gesta fobs gest 

gesto m gesture 

gineta (A. jineta) / the gineta style 
of horsemanship (Moorish; short 
stirrups) 

ginete (A. jinete) 7 horseman 

giro m turn 

globo m globe; (~ aerostatico) 
balloon 

gloria / glory, credit, fame 

glorieta f(A. open space in gar- 
den, usually with a) summer- 
house, arbor 

glorioso glorious, illustrious 

gobernador governor 
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gobernar ¢ govern, manage 

gobierno m government 

goce m enjoyment 

golpe m blow; (light golpe) tap; 
de ~y porrazo off-hand 

gongorismo m Gongorism, N 22 27 

gordo big 

‘ gorigori # ¢ term popularly used 
in referring to the doleful chant 
of funerals’ A. 

gorra f (outdoor) cap 

gorrete m ad of gorro (indoor) 
cap 

gota / drop 

gozar ¢ enjoy (acc. ov de); 7 joy 

£0Z0 m joy 

gzozoso rejoiced 

grabar ¢ engrave 

gracejo m pleasantry, waggery 

gracia £ grace; // (dar return) 
thanks; dar ~s a thank; Minis- 
terio de G~ y Justicia Depart- 
ment of Grace and Justice (i.e. 
religion and courts) 

graciado ods.= gracioso,oy generous 

graciosidad / winsomeness, love- 
liness 

gracioso winsome; witty, (vot in 
A.) funny 

grado m degree; grade; ix special 
phrases Will, willingness, pleasure 

graduar ¢ grade, graduate 

gramatica / grammar; Latin 

grana / cochineal, carmine; ker- 
mes, crimson 

granado prominent; lo mAs ~ the 
foremost people 

gran[de] large, big, great; grandee; 
adv. -mente 

grandecito biggish 

grandeza / greatness 
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grandioso grand, magnificent 

gratitud / gratitude 

grato gratifying, pleasing 

grave serious, important, sobet ; 
adv. -mente 

gravedad / gravity, sedateness, 
composure ; seriousness, impor: 
tance 

graznar m unmelodious carol 

gredoso of fuller’s earth 

Gregorio » Gregory (San~ here 
likelier Pope Gregory I or VII 
than an Eastern saint) 

gresca f racket, rumpus, squabble 

grieta f crack 

grima / the creeps 

gritar ¢ cry, call out, shout 

grito m cry, loud cry; aws clam- 
orously 

grosero coarse, gross, ungentle- 
manly 

grotesco grotesque 

grufido » grunt, growl 

grufir ¢ grunt, growl 

grupa / croup (of horse) 

grupo # group 

guapezé / gallantry 

guapo smart, pretty 

guarda warden, custodian 

guardar ¢ guard, keep (7 to one’s 
self), maintain; 7 take care, look 
out (de not to, for) 

guardia / guard (civil N 9 29); m 
guardsman, guard; en~ on guard, 
ready (in mind and attitude) 

guarismo 7 figure (Arabic), num- 
ber (written in figures) 

guedeja # mane; strand, mass (of 
long hair) 

guerra / war 

guerrero warlike, warrior 
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guerrillero guerrilla 

guia guide 

guiar ¢ guide, be the guide of 

guitarrillo ~ guitarrillo, N 905 

gusanera fwormery, nest of worms, 

_ mass of worms, breeding-place 
of worms; c (assumed site of) 
ruling passion (le dié en la ~ it 
touched his hobby and stirred 
him up) 

gusanito m tiny worm 

gusano # worm 

gustar 7 taste ; z please, take pleas- 
ure (de in), like to; me gusta I 
like 

gusto m taste; pleasure; a ~ at 
one’s ease; de...~win... 
taste; de mi ~ to my taste, 
pleasing to me 


Habana / Havana 

haber ¢ have; zm (w. present ind. 
hay) there is, there is such a 
thing as; ~ de must, should, 
am to, will be the one to; qué 
he de what reason is there why 
I should; cémo ha de ser how 
can one help it; hay que we 
have to, you ought to, ec.; no 
hay que don’t, you can’t, it’s no 
good to, there is no; duzhay... 
que there is... to, todo cuanto 
hay que ser everything that 
there is, everything that one can 
be; le hay there is (one, some); 
hay para there is enough for; no 
hay para qué there is no occasion 
to; lo que hay es the fact is 

abil able, expert 

habilidad / expertness, skill 

habitabilidad / inhabitableness 
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habitacién / apartment 

habitante inhabitant 

habitar 7 reside 

habito m garb(esf.religious); habit 

habitual habitual 

habituar 7 habituate 

habla / speech 

hablador talkative 

hablar 7 or ¢ speak, talk, talk to, 
speak with; talk over; 7 cer- 
tain locutions say 

hablillas / Z/ gossip, town talk, 
twaddle 

habria see haber 

hacendoso industrious 

hacer ¢ make, do (de with), com- 
mit; put (question); habituate, 
accustom; play; 7 zmperative 
play ... will you? zm be (of 
weather etc.); ~ como que, ~ 
que, make a pretense of; hecho 
mature; estar hecho be made 
into, have grown to be; hace un 
afio a year ago, for a year past 

hacia toward; -ward 

hacienda / estate, property 

hachazo blow of an ax 

halagar ¢ fondle, flatter, tickle, 
please 

halito m puff of vapor 

hallar ¢ find; 7 be (at a given 
time; A. ‘ estar’) 

hambre m hunger 

hambriento hungry; hungry fellow 

harapiento ragged; tatterdemalion 

harpia / harpy 

harto sated, full (of food); enough 
(‘or too much’ A.); quite; estar 
~ have had enough; estar ~ 
de saber know as weil as one 
wants to 
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hasta until, to, even, (the) very, 
everything down to,so faras; com. 
w.que; ~ donde so far as, as far as; 
c~ dénde how far ; ~lo sumo in the 
highest degree; zz ~ no estar, 
173 19, either renderhasta so long 
as (w. ind.) or reckon no as untr. 

hastiar ¢ disgust 

hastio # repugnance, disgust 

hay sce haber 

hazafia / exploit 

he interjection is 

hebra / needleful of thread 

hecho ic of hacer; m fact, deed, 
act, overt act 

hechura / make, build 

helar ¢ freeze; ~do icy, chilly 

hembra / female 

henchir ¢ fill, cram 

herciileo herculean 

heredar # inherit 

heredero heir 

hereje heretic 

herejia 7 heresy 

herejote violently heretical 

herencia 7 inheritance 

herida * wound 

herir ¢ strike, smite, wound 

hermano brother 

hermoso beautiful, lovely, hand- 
some; adv. -mente 

hermosura / beauty 

héroe » hero 

heroico heroic 

heroina / heroine 

herofsmo heroism 

herradura / horseshoe 

herramienta / tool 

hice see hacer 

hidalgo hidalgo, gentleman (of 
ancestry), high-minded 
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hidalguia * high-mindedness 

hiel / gall 

hielo m ice, frost, freezing cold 

hieratico hieratic 

hierba or yerba / herb, herbage 

hierrecillo bit of iron 

hierro ™ iron; bar; jig. steel 

higiénico hygienic 

hijo son; (cz address) dear man 

hilera / row, file 

hilo » thread; (fine) wire 

hinchazén / swollenness, swell, 
swelling 

hinojo m (de on one’s) knee 

hiperbélico hyperbolical, hyper- 
bolist; adv. -mente 

hipocondria /moody nervousness, 
moodiness, zot exactly ‘hypo- 
chondria’ 

hipocresia / hypocrisy 

hipécrita hypocrite, hypocritical 

hipoteca / mortgage 

hispano Spanish (Latinistic form) 

historia / history 

historiador historian 

histérico historic 

hizo see hacer 

hogar m home 

hoja fleaf; sheet (of paper); blade 

hojalata / tin (i.e. tin plate) 

hojear ¢ turn the leaves of 

hola hallo 

holgazan loafer, idler; loafing 

hombre 7 man 

hombro » shoulder 

homicidio » homicide 

hondo deep, deep-seated; adv. 
-mente; depths; cf. profundo 

hondura / depth (deep place) 

honor m honor (mainly objective) 

honra / honor (mainly subjective) 
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honradez 7 honesty 

honrar ¢ honor; ~do honest 

honroso honorable 

hora / hour, o’clock; es ~ de it 
is time for; en buen ~ well and 
good; N 35 26 

horaciano Horatian, from Horace 

Horacio m Horace 

horario # hour-hand 

horizonte m horizon 

hormiguero 7 ant-hill 

horrendo horrid, hideous, repul- 
sive 

horrible hideous, horrible 

horror m horror 

horrorizar ¢ horrify, make shud- 
der; » shudder 

horroroso horrible, revolting 

horticultura / horticulture 

hospitalario hospitable 

hospitalidad / hospitality 

hostia / host (consecrated wafer) 

hostilidad / hostility 

hoy to-day; ~ por~ at present, 
as things are 

hoyo m pit; grave 

hoz f sickle; meter la ~ en mies 
ajena meddle with other people’s 
business 

hube see haber 

hueco hollow; grandiloquent, bom- 
bastic 

huérfano orphan 

huerta / (large) garden 

hueso bone; la sin ~ one’s 
tongue 

huésped guest 

hueste / host 

huir 7 flee, take flight, run away, 
shun (de); hacer ~ drive away, 
dispel 
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hullero (bituminous-)coal-bearing 

humano human; adv. -mente 

humareda / a smoke 

humedad / moisture 

humedecer ¢ moisten; 7 grow moist 

humedo moist, damp 

humildad / humility 

humilde humble; adv. -mente 

humillacién / humiliation 

humo m smoke; (esp. p/.; echar 
put on) airs, conceit 

humor 7 (tener be in a) humor; 
de mal ~ put out, grumpy, 
grumpily 

hundir ¢ sink, bury, thrust 


‘iconoclasta Iconoclast; (zo¢ zz A.) 


iconoclast 

ictericia / jaundice 

ida f going 

idea / (buena good 161 25, worthy 
161 29) idea 

ideal m ideal 

idealismo 7 idealism 

idear z have the idea of, think of 

idilio ™ idyl . 

idolatrar ¢ idolize 

fdolo 7 idol 

iglesia f church 

ignorancia / ignorance 

ignorante ignorant, ignoramus 

ignorar ¢ be ignorant, not know 

ignoto unknown 

igual equal; al~de on an equal- 
ity with 

igualar ¢ equate, equalize ; 7 equal 
(dat.) 

igualdad / equality, identity 

ilégico illogical 

iluminar 7 light up, illuminate, 
enlighten 
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ilusi6n / illusion 

ilusorio illusory 

ilustrar ¢ enlighten 

ilustre illustrious, distinguished ; 
Su I~visima his grace, his high- 
ness, his lordship 

ille etc. 54 3-4 Z the other [sort of 
queen bee, according to Vergil] 
shaggy with idleness,and ignobly 
dragging a broad abdomen 

imagen / image 

imaginaci6n / imagination 

imaginar 7 conceive, think up, 

_ get up the idea 

imaginario imaginary 

imantar ¢ magnetize 

imitar ¢ imitate 

impaciencia / impatience 

impacientar + grow impatient 

impaciente impatient 

imparcial impartial; adv. -mente 

impedir ¢ hinder, prevent (person 
dat., thing acc.) 

imperio 7 empire 

imperioso imperious, peremptory; 
adv. -mente 

impertinente irrelevant, intrusive, 
ungracious 

imperturbabilidad / imperturba- 
bility 

imperturbable imperturbable 

impetrar ¢ beseech 

{mpetu 7 impetus, rush; impetu- 
osity; ardor 

impetuoso impetuous 

impiedad / impiety 

impfo impious 

implacable implacable; adv.-mente 

imponente imposing 

imponer ¢ impose; inform 

impopularidad / unpopularity 
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importancia / (dar attach, darse 
give one’s self the air of) im- 
portance 

importante important 

importar z be important, be of 
consequence, matter 

importuno ill-timed, out of place, 
obtrusive 

imposible impossible 

imposicién / imposition, dictation 

impregnar ¢ impregnate 

imprenta / printing, press 

imprescindible indispensable 

impresién / impression 

impresionar ¢ impress 

imprevisto unforeseen 

imprimir ¢ print 

impropio improper, not proper 
(de for) 

improvisar ¢ improvise 

improviso unexpected; de ~ un- 
expectedly, suddenly; coztrast 
de ~ descriptive, 63 29, 174 26, 
with de repente avd de stbito 
marking a break in the chain of 
events, 63 26, 174 32 

imprudente imprudent 

impulsar z impel 

impulso » impulse 

impunemente with impunity 

in Z in 

inadvertido 
-mente 

inamovible irremovable 

inapreciable priceless 

inaudito unheard-of 

incapacidad / incapacity 

incapaz incapable 

incendio ™ conflagration 

incidente 7 incident 

incitar ¢ incite, stir 


inadvertent; adv. 
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inclinacién / inclination 

inclinar ¢ incline (a to, toward), 
bend over, bow 

incluso including 

incoherencia / incoherence 

incoherente incoherent 

incomodar ¢ put out, annoy 

incomparable incomparable 

incomunicacién /: en ~ cut off 
from communication 

inconsiderado inconsiderate 

incontrastable irresistible 

incontrovertible incontrovertible, 
unimpeachable 

inconveniente improper, uncon- 
genial, troublesome, a nuisance 

incorporar 7 join 

incorruptible incorruptible 

incredulidad / incredulity 

inculcar ¢ jam, crowd; inculcate 

incurable incurable 

incurrir z run into, get into (en) 

indagar ¢ trace out 

indecible unspeakable 

indeciso undecided 

indefinible indefinable 

indemnizar ¢ indemnify 

independencia / independence 

indicar ¢ betoken, give token of, 
indicate; (wot according to A.) 
remark 

indice # index 

indicio m indication, presumptive 
evidence, hint 

indiferencia / indifference 

indiferente indifferent 

indignado indignant 

indignidad / unworthiness, act of 
baseness; indignity 

indigno unworthy 

indirecto indirect; adv. -mente 
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indispensable indispensable 

individual individual (adj.), indi- 
vidual’s 

individuo 7 individual, person 

indole / nature 

indolencia /negligence,indolence, 
inaction 

inducir ¢ induce 

inductivo inductive (pertaining 
to induction) 

inductor induction-, 
(what induces) 

indudable unquestionable; adv. 
-mente 

indulgente indulgent 

indultar ¢ pardon 

industria / industry 

industrial industrial 

inédito unpublished 

inefable ineffable, unspeakable 

ineludible ineludible, that cannot 
be dodged, that there is no 
eluding 

inepto unfit, incapable (para of); 
doltish 

inerte inert 

inestimable inestimable 

inexperto inexpert 

inexplicable inexplicable, unac- 
countable 

infalibilidad / infallibility 

infame infamous, despicable, 
scamp, scamp of a, wretch 

infamia / infamy 

infantil babyish, puerile 

infecundidad / unproductiveness 

infecundo unfruitful 

infeliz luckless; luckless man é/c., 
poor thing, wretch; a soft, a 
well-meaning man; N 145 17 

inferior inferior, lower, under 


inductive 
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infernal of hell, hellish 

infestar 7 infest (de with) 

infiel infidel 

infierno 7 hell 

infinito infinite, an infinity of 

inflamar ¢ inflame, fire; ~burn, glow 

influencia 7 influence 

influir z have an influence, be 
concerned 

‘influjo 7 influencia’ A. 

informe 7 news, report, intelli- 
gence 

infranqueable 4. hard to clear the 
way over: Ga//. impassable 

infundir ¢ inspire (Animo a mi, en 
mi, me with courage, courage 
in me), infuse into 

ingeniero 7 engineer (de caminos 
civil; civil zzcludes civil, me- 
chanical, mining, efc., all but 
military) 

ingenio # genius 

ingenioso ingenious 

ingenuidad / ingenuousness, nai- 
veté 

ingenuo ingenuous, candid; adv. 
-mente 

ingertar (A. injertar) graft 

ingerto (4. injerto) m graft, grafted 
tree 

Inglaterra * England 

inglés English, Englishman, 2/7 
English, Englishmen, English 
people 

inhabitable uninhabitable 

inherente inhering 

iniciativa / initiative 

inicuo iniquitous, unrighteous, un- 
conscionable 

iniquidad / foul play, (gross) in- 
justice 
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injuria / insult, contumely 

injuriar 7 abuse, treat offensively 

injusticia / injustice 

injustificado unjustifiable 

injusto unjust 

inmediacién / immediateness; p/ 
immediate neighborhood, en- 
virons 

inmediato contiguous, immediate, 
next; adv. -mente 

inmejorable faultless 

inmensidad / immensity 

inmenso immense, vast, measure: 
less 

inmigracién / immigration 

inmodestia /egotism, lack of mod 
esty 

inmortal immortal 

inmévil immobile, motionless 

inmundo unclean, foul 

inmutable changeless 

innegable undeniable 

innoble ignoble 

innumerable innumerable 

inocencia 7 innocence 

inocente innocent 

inodoro odorless 

inofensivo inoffensive 

inolvidable unforgetable 

inopinado unthought-of, unex- 
pected 

inquebrantable unbreakable, un- 
yielding 

inquieto uneasy 

inquietud / disquietude, uneasi- 
ness 

inquirir ¢ inquire into, ferret out, 
probe (cf. inquisicién) 

inquisitorial inquisitorial, Inqui- 
sition-like 

insaciable insatiable 
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insecto m insect 

inseguro insecure, 
settled 

insensato senseless, unreasonable 

insensible insensitive, insensible 

insere etc. N 5117 

insigne eminent, notable 

insignificante insignificant, unim- 
portant 

insinuacién / insinuation; exor- 
dium (for precise rhetorical sense 
see insinuation zz an unabridged 
Lng. dictionary) 

insistencia /insistence,persistency 

insistir 7 insist (en on), persist 

insolencia /insolence, impudence, 
insolent thing 

insolente insolent 

insoportable insupportable, un- 
bearable 

inspiraci6n / inspiration 

inspirar ¢ inspire 

instalar ¢ install 

instancia f urgency; process (of 
lawsuit); de primera ~ of pri- 
mary jurisdiction, of the lower 


unsure, un- 


court 

instante (al on the) instant, 
moment 

instintivo instinctive; adv. -mente 

instituto 7 institute 

instruccién / education 

instruir ¢ instruct, educate 

instrumento # instrument; docu- 
ment 

insubordinacién /insubordination 

insultar 7 insult 

insulto 7 insult 

insurreccién / insurrection 

insurreccional (Ga//.?) insurrec- 
tional 
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intachable irreproachable, fault- 
less 

intelectual intellectual 

inteligencia / intelligence, under- 
standing 

inteligente intelligent 

intencién / intention, movement 
toward (de), design; decir con~ 
say meaningly 

intensidad / intensity 

intenso intense 

intentar ¢ have a mind to; try 

intento m intent 

interés # interest, concern, busi- 
ness interest 

interesante interesting 

interesar ¢ interest, concern; 7 
take an interest (por in) 

interior interior, inward; en su~ 
inwardly 

interlocutor interlocutor 

interno inside 

interpelar ¢ interrogate, question, 
challenge 

interpretacién / interpretation 

interpretar ¢ interpret 

interrumpir ¢ interrupt 

intervencién / intervention 

intervenir z intervene 

intimacién / intimation 

intimar z have intimacy, be inti- 
mate 

intimidar 7 intimidate 

{ntimo intimate 

intolerable unendurable 

intranquilo ill at ease 

intrepidez / intrepidity 

intriga / intrigue 

intrigante intriguer 

introducir ¢ introduce 

intruso intruding 
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inundar ¢ inundate, flood 

inusitado unusual 

inutil useless, to no purpose; adv. 
~mente 

invadir ¢ invade 

invasi6n / invasion 

invasor invader, invasive 

inventar ¢ invent, make up 

inverosimil improbable, unlikely, 
unplausible 

investigacién / investigation 

invisible invisible 

invocacién / invocation 

invocar ¢ call on, invoke 

ir 2 go; w. gerund or pic. be, keep, 
be coming to; 7 be going, go 
away; ~ bien be all right; voya 
am going to, shall, will; no vayas 
a don’t go and; all4 voy I’m 
coming, N 122 14; mucho va de 
X.a Y. Y. is very different from 
X.; vamos come on, come, well; 
vaya O dear, all right, come, 
there; vaya con lo que sale Vd. 
what an idea that is that you 
are springing, a fine idea etc.; 
alla se va (w. dat.) comes to 
about the same (as) 

ira f wrath, anger 

iracundia / irascibility 

irguié see erguir 

ironfa / irony 

irénico ironical; adv. -mente 

irradiar ¢ radiate 

irreconciliable irreconcilable 

irrecusable unimpeachable, un- 
deniable 

irregularidad / irregularity, ab- 
normality 

irreligiosidad / irreligiousness 

irresistible irresistible 
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irrespetuoso disrespectful 

irreverencia / irreverence 

irrisorio ludicrous 

irritaci6n / irritation 

irritante irritating 

irritar 7 irritate 

irrupcién / irruption, inburst, in- 
vasion 

islamismo m Islam, Mohammed- 
anism 

izquierda / left, left hand 

izquierdo left 


jaca f pony 

jamas never (more emphatic than 
nunca) 

jaqueca / megrim, (esf. one-sided} 
headache 

jaula / cage 

jefe chief, commanding officer 

Jerusalén / Jerusalem 

Jests m Jesus; exclamation good- 
ness, gracious, or other attribut 
of God 

jofaina / wash-basin 

jornada / day (as a body of events) 

José m José, Joseph (esp. the Vir- 
gin’s husband) 

joven young, young man 

jovencito, jovenzuelo, young fel- 
low, young chap, youngster 

jovial jovial, gay; adv. -mente 

jovialidad / joviality, gayety 

Juan Juan, John; ~ Lanas (lana 
wool) ¢ easy mark 

jubileo 7 jubilee . 

jubilo m glee, rejoicing 

judicial judicial 

juego m play, sport; gambling; 
~ de manos handling (the per- 
son), horse-play 


VOCABULARY 


juez judge 

jugador player, gambler 

jugar z play (alat or untr.), gamble 

jugo m juice, moisture 

juguete m plaything, toy 

juicio m judgment; trial, hearing: 
senses 

juicioso sensible, well-balanced 

junco m rush 

junio m June 

juntar ¢ get together, conjoin 

juntillo d of junto; a pie ~as (of 
jumping) close-footed; (of be- 
lief) firmly, implicitly 

junto together; adv.-mente jointly, 
in combination ; ~ a near, close 
to, by 

jurado m jury 

juramento » oath 

jurar (¢ seriously, z profanely) 
swear 

jurisconsulto 7 counselor at law 

jurisprudencia / jurisprudence, 
the law (as science) 

justicia 7 justice; court 

justiciada / xonce-word stroke of 
justice 

justificar 7¢ justify 

justo just, exact; adv just, exactly, 
precisely ; adv. a/so -mente 

juvenil juvenile, youthful 

juventud / youth (time of life, ov 
collective) 

juzgado m court 

juzgar ¢ judge, judge of 


kil6metro 7 kilometer 
la see el, él 


laberinto m labyrinth 
labio m lip 
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labor m work, farm work; casa 
de ~ farm-hand’s cabin 

labrador farmer 

labrar ¢ work in; farm; plow; 
work (¢.), ast wrought 

labriego peasant 

lacedemonio Lacedaemonian 

lacénico laconic; adv. -mente 

ladino crafty, wily 

ladito xominally d of lado; practi- 
cally, aun~ d of a un lado 

lado m (a to, at, on; hacia to, 
toward) side; dejar a un~ put 
aside, let alone, let pass 

ladrido m bark 

ladrillo m brick 

ladrén robber; thievish 

lago m lake 

lagrima / tear 

lagrimear 7 weep (excessively, as 
disease or weakness), blubber ; 
jig. t. (drip, dribble) 

laguna / pond, pool 

lamentable lamentable; shocking, 
dire 

lamentar ¢ ov 7 lament 

lamina / plate; engraving 

lampara / lamp; gas-burner 

lance 7 casualty, crisis, adventure, 
episode 

lanza / spear, lance 

lanzada /spear-thrust 

lanzar ¢ launch, dart, fling, fling 
out 

largo long; extensive; a long 
story; adv. -mente ; lo ~ length; 
de~a-x from end to end; ir~ 
take a long time; cuan ~ es at 
full length 

largueza / liberality 

las see el, 61, and N 7 16 
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ldstima / pity, object of pity, com- 
plaint; de ~ pitiful, woeful 

lastimar ¢ wound, hurt, affront 

lastimero piteous 

lastimoso pitiable, pitiful 

latin m Latin 

latinidad / Latinity; (good etc.) 
Latin 

latinista Latinist (specialist in 
Latin) 

latino Latin; Latinist (one who 
knows Latin) 

latir 7 beat (heart) 

latén m brass 

latrocinio robbery 

laurel 7 laurel 

lavabo # washstand 

lavandera / laundress 

lavar ¢ wash, wash out 

lazo m bow-knot, noose, lashing, 
bond; snare, (hostile) stratagem; 
‘armar ~ ¢ practice chicanery’d. 

le see 61; also you 

leal stanch, faithful, trusty, true 

lealtad /loyalty, true-heartedness, 
fair dealing, integrity 

leccién / lesson 

lector reader 

lectura / reading 

lecho m bed (A. bedstead with 
bedding, cama with or without 
bedding, dwt cf 131 16, 17, 23, 
sobre el lecho, en la cama; jig. 
senses belong mainly to lecho) 

leer ¢ read; léase read (zmperative) 

legién 7 legion 

legislador lawgiver, lawmaker 

legista legist 

lejano distant, remote 

lejos far, far off, at a distance; 
alsoalo~w, dew 
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lelo dazed 

lengua / tongue; language (na- 
tional) 

Ienguaje mm (hablar speak in, zo? 
speak) language (style) 

lenguaraz loose-tongued, scurril- 
ous 

lente m orflens; £/ (eye-)glasses 

lento slow; adv. -mente 

leén lion 

les see 61; also you 

letargo m lethargy 

letra / letter 

letradillo little man of learning 

letrero m placard, (temporary) in. 
scription 

levantamiento 7 raising, uprising, 
coming out 

levantar ¢ raise; bring into the 
field; take off, revoke; 7 get up, 
rise; come out (as insurgents) ; 
~ mano de take one’s hand from; 
cdo up 

levantisco (1, from Levante) Le. 
vantine, Turk-like; (2, from lex 
vantar) turbulent, revolution- 
loving 

leve light, slight 

ley / law, rule; es ~ it is the 
rule 

ley6 see leer 

libertad / (en at) liberty, one’s 
liberty 

libertinaje » profligacy, debauch- 
ery 

libidinoso lewd, lustful, libidinous 

librar ¢ free, keep free, deliver; 
libreme Dios de God forbid that 
I; ~ batalla give battle; ~ una °* 
batalla engage in a battle; i~ 
bien come off well 
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libre free 

librito 7 little book 

libro m book 

librucho 7 trumpery book 

licencia / license, permission; fur- 
lough; ~ absoluta discharge 

licito licit, permissible 

Licurgo m Lycurgus 

lid / fray, combat 

lidiar 7 fight, battle 

ligereza / levity, giddiness, hasti- 
ness , 

ligero light, slight; adv. -mente; 
a la ~a hastily, with inadequate 
equipment 

limbo ™ limbo, N 11817 

limite m limit, bound 

limosna / alms, charity 

limpiar ¢ clean, cleanse 

limpieza / cleanness 

limpio clean, unsullied 

linaje ™ lineage; pliinajes, found- 
ers of families (4. ‘noble citizens 
recognized as such and incorpo- 
rated into the body of the no- 
bility ’) 

lindero m boundary line 

lindo pretty, dainty ; adv. -mente 

linea / line (wcludes taya and 
other senses); por la ~ materna 
on one’s mother’s side 

linterna /lantern (de convexo cristal 
bull’s-eye) 

lio m bundle; imbroglio, embroil- 
ment; artful dodge 

lirico lyrical 

lirio 7 lily 

lisonja / flattery 

lisonjero flattering, wheedling ; 
agreeable 

lista / strip. stripe, list, roll-call 


listo active, lively, clever 

literario literary 

litigio # litigation 

Livio Andronico m Livius An. 
droni‘cus 

lo see el, él 

lobo m wolf 

lobreguez f gloom 

local local, of place 

localidad / locality ; de lax local 

loco mad, insane, crazy, lunatic 
(con over) 

locura 7 insanity 

locutorio  locutory, convent par- 
lor 

lodazal m mud-puddle, mud-hole, 
slough 

lodo m mud (esp. as it is made by 
rain) 

légica / logic 

lograr 7 obtain, attain, succeed in, 
get so far as to; ~ que get one 
to 

loma / ridge 

lomo m often pi loin; back (of 
beasts) 

Londres m London 
longaniza / long sausage (of pick- 
led meat; will last some time) 

loro m parrot 

los see el, él 

losa / flagstone, (esg. sepulchral) 
slab 

lozanfa / lushness, verdure; vigor, 
vitality 

lozano lush, luxuriant 

lucecilla / little light 

lucir ¢ show off, sport 

Lucrecio # Lucretius 

lucha /wrestling, struggle, combat 

luchar 7 wrestle, struggle, combat 
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luego at once, next, then, so (ac- 
cented when illative, Knapp; some 
say the contrary, accented except 
when illative; A.does not accent 
it at all); desde ~ at once, at 
the outset; ~ que as soon as 

luengo (archaic or poetic) long 

lugar m place; occasion; village 

lugarefio villager, village boy 

lugarén  execrable place 

lumbrera / luminary 

luminoso luminous 

luna f moon 

lustrar ¢ polish 

lustre 7 luster 

luterano Lutheran 

luto m (de in) mourning 

luz 7 (a by) light 


Mamar ¢call; invite; knock, ring; 
x be called, my name is 

llamarada / (momentary) flame, 
blaze; flush 

llana 7 trowel 

Ilano m plain; level 

llanto » weeping, tears, fit of crying 

llave / (echar turn, to lock) key 

llegada / arrival 

llegar ¢ arrive, come; 7 go (toa 
certain near place), approach 
(a); ~ al alma sting 

llenar ¢ fill 

Ileno full 

Nevar ¢ bear, carry, carry off (esp.w. 
se), move, take; take off; wear; 
get; win; (of ¢me) have had, 
have been 

llorar 7 weep, shed tears, cry 

lloro m often p/ weeping 

llor6n tearful, lachrymose 

lluvia / rain, shower 
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maceta / flowerpot 

machacar ¢ batter 

machar ¢ pound; a macha martillo 
stoutly, thoroughly, N 43 20 

macho m mule 

madera f wood; de ~ wooden 

madre / mother 

Madrilefio, provincial Madril, of 
Madrid; Madrid man, 4/7 Madrid 
people 

Madriz Castilian dialect for Madrid 

madrugada / dawn 

madrugar 7 keep early hours, be 
on foot early 

madurez / maturity, ripeness 

Maestrique Maastricht 

maestro master, teacher; 
master, adept 

magistral magistral, magisterial; 
m magistral (a canon whose spe- 
cial duty is preaching) 

magnanimidad / large-hearted- 
ness 

magnesia / magnesia 

magnificencia / magnificence 

magnifico magnificent 

majaderfa / twaddle, bosh, tom- 
foolery 

majadero fool 

majestad / majesty 

majestuoso majestic 

mal m or adv ill, evil, badly; ail- 
ment; wrong; llevar~ take amiss 

maldad / badness, wickedness; 
bad action, misdeed 

maldiciente carper, detractor 

maldicién / curse; N 1303 

maldito accursed; damned, con- 
founded, execrable 

maleable malleable 

malecén 7 dike, levee 


past 
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maledicencia / detraction, evil- 
speaking 

maleficio  maleficium, sorcery 

maléfico noisome 

maleta / valise 

maievolencia / malice 

malhadado ill-starred, unlucky, 
unblest, /7¢. ill-fated 

maligno malign, malignant 

mal[o] bad (in our text comparative 
mas malo, superlative el peor), ill 
(comparative peor) 

maltratar ¢ maltreat, ill-treat, mis- 
use, (the English lan- 
guage is not in want of the newly 
popular word mistreat), abuse. 
manhandle 

malvado wicked 

mama / mamma 

mamarracho m daub, botch (as to 
looks; esp. of bad art) 

manada / flock, pack 

manantial » fountain-head,source 

mancha / spot, stain 

mandar ¢ send (A. ‘enviar’); bid, 
order; have (a thing done) ; be 
in command of; z command, 
tule, give orders; ~ llamar send 
for 

mandarin # mandarin 

mando # command 

mandria flat, no-account, duffer, 
worthless fellow 

manejar ¢ handle, wield, manage 

manejo 7 management, practice; 
intrigue 

manera / (de in) wise, way, man- 
ner (f/ mot ‘manners’ = be- 
havior, du¢ ways); de otra ~ 
otherwise; de ninguna ~ by no 
means; sobre ~ beyond measure 


ill-use 
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manga / sleeve; de ~~ ancha easy- 
going, indulgent (primarily of 
priest as confessor) 

mania / mania, craze (de for), 
crotchet; (s¢z// sg.) madness 

maniatico crazy, lunatic 

manicomio m (lunatic) asylum 


’ manifestar ¢ manifest, give token 


of, declare, suggest 

manifiesto manifest, open; 7 bene- 
diction (of the Blessed Sacra- 
ment), N 2279 

manjar m eatable, viand, dish 

mano / (de by; poner su take a) 
hand; buena (mejor greater, great- 
est) ~ aptitude, skill; poner~wen 
put one’s hand to 

mansalya /: a ~ without facing 
any risk, without risk to one’s 
self 

mansedumbre / meekness 

mansién / abode 

manso gentle, quiet; tame 

manta / shawl (not fine), mantle 

manteleta / mantlet 

mantener 7¢ maintain, support, 
keep, keep up 

manteo m (priest’s) mantle 

manto m mantle; robe 

mantén m great mantle 

mafia f knack, trick, habit 

mafiana / morning, morrow, to- 
morrow 

maquina / machine 

mar ™m sea 

maravilla fmarvel, wonder; alas 
mil ~s most admirably 

maravilloso wonderful, marvelous 

marcar ¢ mark 

marcial martial; M~ Martial 

marcha fwalk (movement), course 
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marchar 7 go; 7 go away, be off 

marear ¢ work (a ship); ¢ plague, 
heckle, hatchel; 7 get seasick; 
one’s head swims 

marfil ~ ivory 

margen m margin 

Maria / Mary (even a man may be 
named for the Virgin as patron 
saint) 

maria ac terras caelumque pro- 
fundum Z the seas and the lands 
and the depths of heaven 

marido m husband 

marina / marine 

Marine see Donna 

Mariquilla, Mariquita, fd of Maria 

marisma / marsh 

marmolejo stone post (‘columna 
pequefia’ 4.) 

marméreo (of) marble, marble-like 

marqués marquis 

Marruecos m or f Morocco 

marrullerfa f cajolery, wile 

marrullero cajoling, wily 

Marte m Mars 

martillazo 7 hammer-stroke; aws 
with one’s hammer 

martillo # hammer 

martir martyr 

martirio m (as a series of sufferings 
also pl.) martyrdom 

marzo # March 

mds more, most; more of a; any 
more; the more (ot w. el), all 
the more; else, any (que but) ; 
merece ~ deserves something 
better; ~ tiranos bigger tyrants; 
ao in addition (de to); por ~ 
que however much; no ~ que, 
nada ~ que, no more than, not 
anything but, only; no hay ~ que 
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there’s nothing more to; no tener 
~~ que have only to; no tener ~ 
...que have no... left but; no 
~ sino que not anything more 
than that 

masa / mass 

mascar ¢ chew 

mascara fmask; (de in) masquer- 
ade (costume) 

mascullar ¢ mumble 

masticar ¢ chew 

matador killer, slayer 

matar ¢ (pic muerto of human be- 
ings, except r.) kill; ‘( pic matado) 
be the death of, worry to death. 

matematicas /// mathematics 

matematico mathematical, mathe 
matician 

Mateo # Mateo, Matthew 

materia / material, matter 

material material 

materializar ¢ materialize (in depr 
sense) 

maternal motherly 

materno maternal 

mat6n fire-eater, desperado, rough 

mayor greater, larger, bigger, ma- 
jor, elder, greatest, largest, big- 
gest,utmost, eldest; thatamounts 
to something, of importance ; 
altar ~ high altar 

mayor{fa / majority 

mayormente especially 

me me; 7 see se 

mecanico mechanical 

medalla / medal 

mediano medium, middling, mid- * 
dle, tolerable; adv. -mente toler- 
ably well, in colerable fashion 

mediante in consideration of 

medicina / medicine 
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médico doctor 

medio half; the middle of the; 
m mean; medium; measure, 
tactics; middle, midst; a ~as 
half, half-way; por ~ de by means 
of, by way of, through 

medir ¢ measure 

meditabundo pensive, preoccu- 
pied, wrapped in thought 

meditacién / meditation, musings 

meditar ¢ reflect on, think over; 
z reflect, meditate 

medrar 7 grow, have things better, 
be finely off 

médula (accent permissible, but me- 
dula preferable) f marrow 

Méjico m Mexico 

mejilla / cheek 

mejor better, best; so much the 
better; a lo~, el~ dia, the first 


you know, some fine day (esp. of 


untoward events; el ~ dia pre- 
dictive and alow declarative, A.); 
fN118 

mejorar 7 better; ~ndo lo presente 
without saying anything against 
present company (sazd in prais- 
ing the absent, A.) 

melancolia _/ melancholy 

melancélico melancholy 

Melibeo  Meliboeus 

melifluo mellifiluous 

melodrama # melodrama 

melosillo (d¢ of meloso honeyed) 
nice honeyed 

memoria / memory, memorial, 
memoir; de ~ by heart, by rote; 
dar ~s para ask one toremember 
one to 

mencién / mention 

mencionar ¢ mention 
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mendigar ¢ beg, get by begging 

mendigo beggar 

mendrugo m crust, old dry piece 
of bread given to a beggar 

menguado feckless, no-account, 
ninny, silly, dastardly 

menor smaller, smallest, younger, 
youngest, lesser, least, minor 

menos less, least; 
out of the question; ni ~ and 
still less; ni mucho ~ nor any- 
thing like it; al ~, cuando «, 
por lo ~, at least; poco ~ que 
pretty nearly, the next thing to; 
no poder ~ de cannot help, can- 
not but; todo, ~ anything but 

mensajeroO messenger, carrier 

mentar 7 mention, tell of 

mente / mind 

mentir 7 lie 

mentira /lie, lying; parece~witdoes 
not seem as if it could be true 

menudo small; a~ often 

mercado # market, market-house 

merced / favor, grace; a ~ de at 
the mercy of 

Mercurio ™ Mercury , 

merecedor meriting, that deserves 

merecer ¢ deserve; have a right 
to, have a claim to, be allowed 
to deserve, be ratedat; memerece 
Vd. is your due from me, in my 
eyes you merit 

merengue 7 meringue 

merienda J lunch 

mérito # desert, merits, high quali- 
ties 

meritorio meritorious 

mes #7 month 

mesa / table 

mesura / staidness, self-control 


even more 
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mesurado self-restrained, well- 
guarded 

metal m metal 

metdlico metallic 

meter ¢ put; engage, occupy (a 
person); 7 get, get one’s self 
(into a place), take to, go to; ~ 
fuego push things 

metidillo d@ of pic of meter 

metédico methodical 

método m method, (practical) sys- 
tem 

metralla / case-shot, canister 

métrico metrical 

metro m meter 


mezclar z¢ mix, mingle; 7 mix, 


meddle, mix one’s self up 

mezquino scanty, diminutive 

mi my 

mi me w. prep. 

mico m (long-tailed) monkey 

microscopio 7 microscope 

miedo m fear (a of; as mere emo- 
tion) 

miedosillo a little fearful 

miembro # member, limb 

mientras while, so long as; ~ mas 
the more the 

miga / crumb; hacer buenas ~s ¢ 
hit it off well together 

mil 7 ov adj thousand 

milagro 7 (hacer work) miracle 

milicia f soldiership ; soldiery 

militar military, of the military ; 
m army man, soldier 

militarismo m militarism 

militarote # great man in uniform 

mill6n 7 million 

mimar 7 spoil (child), pet, pamper 

mimo wm petting, fondling, cod- 
dling; slick ways 
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mina / mine 

minero mining, of mining 

ministerio 7 ministry; department 
(of central government) 

ministro minister (of state; or 
= servant) 

minuciosidad / (instance of) care- 
fulness in little things 

minucioso detailed 

minutillo # little minute, just a 
minute 

minuto # minute 

mio my, mine, of mine 

mira faim 

mirada / look, gaze, glance 

mirar zlook; ¢look at, look upon, 
look to, look and see; bear in 
mind, consider; zmperative see, 
look out, look here; m way of 
looking; ~ bien take good care; 
~ por look out for 

misa / mass (mayor high) 

miserable wretched, wretch; adv. 
-mente 

miseria fwretchedness, (extreme) 
poverty, want, penury 

misién / mission 

mismito: lo ~ just the same 

mismo same, very; himself efc. 
(intensive); also intensifying re- 
fiexive or forming with si the 
noun self; un~ the same, a sin- 
gle; el ~ de siempre (Cadal/uco) 
the same I always was; lo ~ que 
the same as, as good as, equally 
...and, and... alike, as much as 
if; por lo~ que by the very fact 
that, for the very reason that; 
asi~ exactly so, just that; ahora 
~ this very minute, right now; 
cvisimo very . . . himself 


eS 
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misterio # mystery 

misterioso mysterious 

misticismo 7 mysticism 

mistico mystic, mystical 

mistificacién / mystification 

mitad / half, middle; N 209 13 

mixto mixed 

mocito whippersnapper 

moco # mucus; a ~ y baba with 
sniveling and drooling 

moda / fashion, way 

modales m £/ behavior, demeanor, 
manners 

modelo # model 

moderno modern 

modestia / modesty (unpreten- 
tiousness) 

modesto modest (unassuming) ; 
adv. -mente 

modo mm (de in) manner, fashion, 
wise, way; de ~ que so that; de 
tal ~ so; al ~ de a sort of 

modular ¢ modulate; ~entre dien- 
tes hum 

mohoso moldy, rusty 

mojigateria / sanctimoniousness, 
cant 

moj6n # landmark (for boundary), 
boundary monument 

molde 7 mold 

molestar z molest, trouble, bother 

molestia / molestation, discom- 
fort 

molesto annoying, uncomfortable 

molino # mill 

molusco » mollusk 

momento 7 (al this) moment 

momia “mummy 

monaguillo acolyte (in looser 
sense; i.e. boy, unordained) 

mondar / peel, shell 
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mono cute, darling; # monkey, 
ape (mono zzcludes both) 

monsieur 7 /vench monsieur 

monstruo 7 monster 

monstruosidad / monstrosity 

montar zorz mount, ride; get (on 
horseback) ; (GadZ.) fit out, fur- 
nish; ~ a caballo sobre bestride 

monte # mountain; (piece of) 
wild land; monte 

montén # heap 

monumento # monument 

mofio m pug, knot of hair 

morada / abode, place of habita- 
tion 

moral moral; / morality 

morar z lodge 

morcilludo (ot ix A.) bloated, 
puffy 

mordaz mordacious, acrimonious 

morder ¢ bite 

moreno swarthy 

moreria / Moorery, 
N 69 10 

morir z die; muera (cf viva) death 
to, down with; hasta ~ to the 
death 

moro Moor, Moorish; de ~ Moorish 

morrioncete  d@ of morrién (mo- 
rion; shako) 

morro m knok hummock; (promi- 
nence of the) lips 

mortal adj or m mortal; deathly 

mortificacién /annoyance, annoy- 
ances . 

mortificar ¢ annoy, torment 

mosca / fly; ~ muerta dead fly, 
c. for person seemingly listless 
but really keen 

mosquita fd of mosca 

mosquito mosquito (a/so mosco} 


Moordom, 


326 


mostacilla / (small, ‘mustard-seed- 
size’) beads 

mostaza / mustard 

mostrar ¢ show 

mote m nickname; N 88 25 

motivar ¢ motivate, occasion, ex- 
plain 

motivo motive, reason (para, de, 
for; para que, por que, why), 
grounds; con ~ on account 

movedizo movable, shifting 

mover 7 move 

movimiento 7 movement, motion 

*‘mozalbete m. d. de mozo’ A. 

mozo lad, young man 

muchacho boy 

muchedumbre / multitude 

mucho much, a great deal of, a lot 
of, a great matter; often tr. great 
(w. abstract nouns); full form of 
muy, #sed when not preceding 
adj. etc.; pl many; lo ~ que le 
quiero the great affection which 
I have for him 

mudanza / change 

mudar ¢ change (de one’s) 

mudo dumb 

mueble 7 piece of furniture, arti- 
cle, £/ furniture 

mueca / grimace 

muela / molar, grinder, jaw-tooth 

muelle m wharf, quay; freight 
platform 

muerte / death 

muerto A/c of both morir and matar 

muestra / sign, evidence, token, 
sample 

mujer / woman, wife; N 95 33 

muladar m dunghill, rubbish-heap 

Muley-Abbas m N 69 4 

mulo mule 
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multiplicacién / multiplication 

multiplicar ¢ multiply 

multitud fa multitude 

mundanal worldly, fashionable 

mundano mundane, worldly, of this 
world 

mundo m world; (big) trunk; todo 
el ~ everybody 

municipal municipal 

municipio m municipality 

mufieco doll 

muralla / rampart, fortification, 
wall ; 

murié see morir 

murmullo 7 murmur 

murmuracién / backbiting, per: 
sonality (against the absent), 
criticism 

murmurar 7 ov ¢ murmur 

muro wall 

museo 72 museum 

musica / music 

mustio dreary, forlorn; wilted 

mutuo mutual; adv. -mente 

muy shortened form of mucho, used 
before adj. or adv. or their equiva- 
ents, very, very much, very well ; 
weaker than the sup., which forms 
a climax after it, 160 24 


nacar » mother-of-pearl 

nacarado pearly 

nacer be born, take its rise, 
spring up 

nacién / nation 

nacional national 

nacionalidad / nationality 

nada nothing, not a bit, not at all, 
no; enough said, well; w. xeg. 
etc. anything; / nothingness, a 
nothing ; ~ de none of, no 
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nadie m nobody; w. neg. anybody 

Napoles / Naples 

naranja 7 orange 

naranjero orange man 

narigudo big-nosed 

nariz / nose 

narracién / narration 

narrar ¢ narrate, relate 

nativo inborn, innate 

natura (Lat:nizing word) f nature 

natural natural, adv. -mente; 
nature, temperament, the way 
one is made 

naturaleza / nature 

naturalidad fa natural air 

naturalista naturalist 

navaja / (clasp-) knife 

navegar sail; ~obien I can steer 
all right 

navio m ship of the line 

nec etc. see 53 33 

necedad / silliness 

necesario necessary; adv. -mente; 
en caso ~ in case of necessity 

necesidad / necessity 

necesitar ¢ need, have need of 

necio silly, simpleton, dunce 

nefasto inauspicious 

negar ¢ deny; 7 decline, refuse 

negativa / negative 

negligencia / negligence 

negocio 7 business 

negro black; m negro 

negrura / blackness 

negruzco blackish 

nerviosidad / nervousness 

nervioso nervous 

ni neither, nor, not even; (de/ove 
words meaning or suggesting 
*even’) not; (w. preceding neg.) 
either, or; ~ qué or what 
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nido nest 

nieto grandson 

ninfa f nymph 

ningun[o] no, not any; w. zeg. any 

nifiez 7 childhood, boyhood 

niflo boy, child; ~a (of eye) pupil, 
(fg.) apple 

nivel 7 level (as instrument, or 
abstract) 

nivelar z level, take the level of 

no not, no; non-; he doesn’t etc. ; 
yo~x not I; I don’t 

nobis Z us, me (dat. or w. certain 
preps.) 

noble noble; sz. nobilisimo 

nobleza / nobility 

noche / (de at) night; media ~ 
midnight; buenas ~s good night 

nombrar ¢ name 

nombre # name 

nominavito, genivito, davito, acu- 
savito, errors, w. d. ending -ito, 
for nominativo, genitivo, dativo, 
acusativo, nominative, genitive, 
dative, accusative 

noria / noria, sakieh, N 6 28 

normal normal, ordinary, regular 

norte m north 

nos us; 7¢f/ see se 

nosotros we 

nota fmark, standing, note, memo- 
randum 

notabilidad / celebrity, man of 
mark 

notable notable 

notar 7 mark, note, observe 

noticia / often p/ information, 
news, item of news, knowledge 

notificar ¢ give notice of 

notorio notorious; (#swally, but 
not in A.) conspicuous 
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novedad /novelty; anything hap- 
pening 

novela / novel 

novelista novelist 

novena fnovena, N 2279 

noviazgo mm engagement, 
clared) courtship 

novillo m (unbroken) young bull, 
steer; hacer ~s play truant 

novio bridegroom, betrothed, lover, 
wooer 

novisimo sp of nuevo 


(de- 


nube / cloud 

nuestro our, ours 

nueve nine 

nuevo new; de ~ anew, re- 

nuez / nut 

numérico numerical (‘ zzmer- 
ous,’ 2. é. metrical, 7s numeroso 
by A.) 


numero # number 
nunca never 
nutrir ¢ nourish 


@ or; 0... 0 either 
that is to say 

Obedecer 7 obey (a) 

Obispo m bishop 

objetar ¢ object 

Objeto m object; 
purpose; topic 

obligacién / obligation, duty 

obligar ¢ oblige, bind 

dbolo m (small) gift(s), mite, pen- 
nies 

obra f work (mainly as_ thing 
made); act, deed 

obrar ¢ or 7 work, operate, act 

obsceno obscene 

obscurecer ¢ darken 

obscuridad / darkness, obscurity 


.. OF; 0 sea 


(llevar have) 
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obscuro dark; ~as the dark 

obsequiar 7 favor, treat, regale 

observacién / observation 

observador observant, observer, 
watcher 

observar ¢ observe; watch 

obstaculo m (hallar meet with) 
obstacle, obstruction 

obstinacién 7 obstinacy, stubborn 
fit 

ocasién / opportunity, occasion 

ocasionar 7 occasion, give rise to 

octavo eighth 

ocultar ¢ conceal 

oculto concealed, covert; 
-mente 

ocupacién / occupation, thing to 
attend to 

ocupar ¢ occupy, concern (con with, 
en in; also de with, which A. 
emphatically condemns as “sole- 


adv. 


cism,’ condemning at the same 
time the extended use of ocuparse), 
take possession of 

ocurrencia / bright idea, happy 
thought 

ocurrir 7 occur, happen 

ocho eight 

odio m hatred 

oeste mm west 

ofender ¢ offend 

ofensa / offense (a against) 

ofertorio m offertory 

Oficial official; adv. -mente 

Oficio m business, occupation; of- 
fice; official letter 

Oficiosidad / officiousness 

Oficioso officious 

ofrecer ¢ offer; » suggest itself; 
< se le ofrece a usted algo? can I 
do anything for you? 
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ofuscar ¢ bedim 

oh O 

oido m hearing; ear (esp. 72 me- 
tonymy) 

oir ¢ hear; oiga Vd. unacosa see here 

ojala would that; ~ no I wish I 
wasn’t, etc. 

ojeada / glance 

ojeo ~m battue 

Ojo m (a in) eye 

ojuelo m depr d of ojo 

Oleaje # waves, swell, surge 

oler ¢ smell, scent 

Olimpo » Olympus 

olivo m olive-tree 

olmo m elm 

olor m odor; N 1409 

olvidar z forget (¢ commonly a 
knowledge; commonly se me olvi- 
da de a thing to be done) 

olvido m oblivion 

omitir ¢ omit 

once eleven 

onda / wave 

ondulacién / undulation 

onza f ounce; N 92 28 

opacidad / opacity 

opaco opaque 

6pera f opera 

operacién / operation 

opinar 7 think, be of opinion, one’s 
opinion is 

opinién fopinion, judgment, mind; 
public opinion 

oponer / oppose (acc. the obstacle, 
a the thing resisted) 

oportunidad /opportuneness, time- 
liness, pertinence; good time, 
favorable time 

oportuno opportune, favorable, on 
proper occasion ; adv. -mente 
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oprimir z oppress, burden, press 

opuesto opposite 

opulencia / wealth 

opulento opulent, wealthy 

ora... 0ra now... now 

oracién / prayer (cf N 172 15) 

oraculo 7 oracle 

orador orator 

orar z pray 

oratoria / oratory 

oratorio oratorical 

orbajosense Orbajosan 

orden m 72 one sense, f in another, 
order 

ordenar ¢ order 

ordefiar ¢ milk 

ordinario ordinary; adv. -mente : 
de ~ commonly 

oreja / ear (esp. physically) 

Orfeo m Orpheus 

organismo # organism 

organista organist 

organizar ¢ organize, get up 

érgano m organ 

orgia / orgy, revelry 

orgullo 7 pride 

orgulloso haughty, proud; as zoun, 
say egotist 

origen 7 origin, rise 

original original 

originar 7 originate 

orilla f bank ' 

ornato m decoration, adornment 

oro m gold 

os you (p/., familiar); ref see se 

osado daring 

ostentacién / display 

ostentar 7¢ display 

Osuna / Osuna; el duque de~ 
N 227 15 

otero m (isolated) hill 
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otro other, another; else, some... 
else, any... else; a different 
person; (w. xumeral, tanto, etc.) 
more; el ~ w. proverbs etc. that 
man 

otrosi furthermore 

Oveja / sheep 

Ovidio » Ovid ; 

Ovillo 7 (d of huevo) ball, or say 
hank (A. ‘ ball or bundle’ made 
by winding the yarn tight from 
the madeja, the skein proper) 

oye see oir 

oyente hearer, auditor 


Pablo m Pablo, Paul 

paciencia / (no hay one cannot 
have) patience 

pacienzudo patient 

pacifico peaceable, at peace 

padecer ¢ suffer 

padecimiento 7» suffering, ailment 

padre m father; // parents; ~ 
nuestro (4. wxcapitalized) pater- 
noster, Lord’s Prayer 

pat ‘word expressing the sound of 
Salling or striking against any- 
thing’ A. 

paganismo m paganism 

pagano pagan, heathen 

pagar 7 pay, pay for; ~a cualquier 
precio pay any price for 

pago m payment 

pais m country, land, district 

paisaje m landscape 

Paisano fellow-townsman, (local) 
compatriot 

paja fstraw; N 198 15 

pajarillo, pajarito, m little bird 

pajaro m bird; big-bug 

pajizo straw-colored 


VOCABULARY 


palabra / word, words, speech; 
tomar la~ take the floor, put in 
one’s word, speak; en buenas ~s 
in plain terms 

palabreja f outlandish word, free 
and easy word 

palabrilla / little word, half-word, 
bit of word 

palabrota / big word, fine word 

palacio ™ palace 

palco m box (at theater) 

paleontologia / paleontology 

palidecer z pale, turn pale 

palidez / paleness 

palido pale 

palillo m (d of palo) (wooden) 
toothpick 

paliza / cudgeling, caning 

palma / palm 

palmada / slap (friendly) 

palmadita / little slap 

palo m stick; ~s metonymically 
clubs, blows, rows, a cudgeling 

paloma / pigeon, dove 

palomar m dovecote, pigeon-house 

palpitante palpitating, quivering 

palpitar 7 palpitate, throb 

palurdo rustic, clown, yokel 

pan m bread, loaf 

panenteismo m panentheism 
(Krause’s mixture of panthe- 
ism with theism) 

panera / granary 

panorama m# panorama 

pantalén m mostly ~/ pantaloons 

pantalla / shade, screen 

pantefsmo  pantheism 

pantefsta pantheist 

patio m cloth 

pafiuelo #7 handkerchief 

papa m papa, father 
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papel paper; part (réle) 

papelillo m little paper; (drug- 
gist’s) powder 

papelucho 7 yellow journal 

par wm pair, couple (of things); un 
~ acouple, (Germanism ?) afew 

para for, toward; to (ot of place) ; 
something for, enough for; ~ 
que in order that, that, to, so as 
to; ~ eso est4 that’s what... is 
for; no es ~ tanto it doesn’t 
amount to so much as all that; 
acd ~ entre los dos just between 
you and me 

paraiso ™ paradise 

paraje m place 

parar 7 halt, hold on, come to a 
stop; (a/so ir a ~) bring up; 
(finally) come to; ~do standing, 
in a position 

parcial partial; partisan 

pardo (dark brownish) gray (color 
of a bear, 4.) 

parecer 7 appear, seem (que that, 
as if); (properly refl) be like; m 
view of the case (esp. as to what 
should be done) ; ~ido similar ; 
qué te parece what do you think 
(of, zominative); gno te parece? 
don’t you think so? don’t you 
think I had better? me parece ver 
I seem to myself to see; al ~ 
apparently 

pared / wall (not military) 

paredén m augm of pared 

pareja /pair (of persons or things) 

parentesco ~ relationship 

paréntesis ™ parenthesis, pair of 
parenthesis marks; entre ~ in 
parentheses, by the way 

parlero loquacious, talkative 
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Parnaso m Parnassus 

parra / (grape-)vine (trained) 

parsimonioso parsimonious 

parte /part; place, quarter, hand, 
-where (e.g. en otra ~~ elsewhere, 
somewhere else), side; por mi~ 
for my part, on my part; meterse 
en buena ~ (zvonically) get into 
the wrong box, come to the 
wrong door; mm despatch 

Partenén m Parthenon 

participar ¢ communicate 

particular ‘special, peculiar; 
point, matter 

partida / start, leaving; band, 
guerrilla band, bushwhacking 
company; w. de caza e/c. party 

partidario partisan ; bushwhacker 

partidilla / d of partida 

partido m party; advantage, bene- 
fit; judicial district; sacar ~ de 
make anything out of 

partir ¢ part, divide, split, share ; 
N 144 10,150 22; z start; leave 

pasaje m passage 

pasajero passing, passer-by 

pasar ¢ 077 pass, pass on, pass by; 
happen; cross one’s mind; be 
more (de than); have enough 
to live on; undergo; (Gail. ?) 
take a trip; 7 livelihood; ~do 
past; sele pasa he gets over it; 
pasa aqui (Ga//.?) come this way; 
~ por alla go over, come over 

pasatiempo 7 pastime, diversion, 
entertainment, amusement 

pascual paschal 

pasear 7 take a walk, take the air, 
walk, saunter 

paseo m (dar take) walk, ride, 
turn; walking; mall, boulevard 
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pasion / passion (de for) 

pasivo passive 

pasmoso astounding; adv. -mente 

paso m (dar take; de at) step, pace; 
passage; mal ~ scrape, pickle, 
hard place; dar ~ a make way 
for 

pastoril shepherd-haunted, pas- 
toral 

pastosidad / smooth softness 

pata / paw, leg (not human); a 
(la) ~ (la) Mana in plain every- 
day fashion 

patéan  yokel, bumpkin, clod- 
hopper 

patente patent; / charter, certifi- 
cate 

paternidad 7 fatherhood 

patético feeling, of strong feeling; 
telling 

patio court, courtyard 

patochada / ineptitude (senseless 
utterance) 

patria 7 (one’s) country, father- 
land; home (town etc., not 
house) 

patriarca # patriarch 

patriarcal patriarchal 

patricio patrician (has, beside the 
Lng. senses, that of ‘one who 
overtops his fellow-citizens by 
his birth, wealth, or virtues,’ 4.) 

patrimonio patrimony 

patrio of our country 

patriotismo patriotism 

patrén patron, patron saint 

pausa / pause 

pavo m turkey; ~ real peacock 

pavor m trepidation 

pavoroso terrific 


paz / peace 
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pecador sinner — 

pecaminoso sinful 

pecar 7 sin; ~ de have too much 
tendency to be; si de algo peca 
es de if he has any fault it is 
that of being rather; ~do m sin 

peculiar peculiar (de to) 

pecho # breast, chest 

pedacito # scrap 

pedante pedantic, pedant (as boast- 
ful rather than as finical) 

pedantear 7 pedantize, play the 
pedant 

pedanteria / pedantry 

pedazo mm piece, bit; hacer ~s 
break in pieces, break to pieces 

pedestal pedestal 

pedir zask, ask for, request; order 
(goods) 

pedrada / blow of a stone 

pedregoso stony (with loose stones) 

Pedro » Pedro, Peter; N 4 22, 
152 21 

pedrusco m piece of stone 

pegar ¢ (1) stick on, fasten on; ~ 
fuego set fire; ~lahebra get one’s 
needleful started, get started; ~ 
los ojos get a wink of sleep; 
(2) beat; strike (a blow), fire (a 
shot), etc. according to context 

peinar ¢ comb; 7do up one’s hair 

pelagatos  mudlark (‘ poor and 
contemptible man’ 4.) 

pelar ¢ cut the hair of, pull out the 
hair from, shave; pluck (a bird); 
que se las pela with all one’s 
might, like mad; ~do bald, bare 
(treeless, featherless, etc.) 

peldaiio m step (of stairway) 

pelea / fray 

pelear 7 combat, fight 
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peliagudo fine-haired; ¢ difficult, 
awkward, delicate 

peligrar 7 be in peril 

peligro # (haber be in) danger, 
peril 

peligroso risky, perilous 

pelillo m trifling annoyance; pa- 
rarse en ~s boggle over trifles, 
stick at trifles 

pelmazo m slow-coach, dawdler 

pelo m hair; nap (of cloth); ~ 
malo down (of birds); tocar el 
(A. al) ~ de la ropa touch a hair 
of one’s head, do any injury at 
all to; ~s y sefiales details 

pelota / ball (e.g. for play) 

pellejo # skin 

pellizcar ¢ pinch 

pellizco m pinch 

pena / penalty, grief, pain, pains, 
difficulty ; valer la ~ be worth 
while, pay; no vale la ~ don’t 
mention it (N 67 6), isn’t worth 
mentioning 

pendiente hanging (de from, by) 

péndulo m pendulum 

penetrante penetrating 

peuetrar 7¢ ov 7 penetrate, make 
one’s way in, imbue 

penitencia / repentance, peni- 
tence, penance; hacer ~ con mi 
take dinner, such as it is, with 
me; early = take pot-luck 

penitenciario m penitentiary (N 
16 31) 

penoso painful, uncomfortable, suf- 
fering 

pensamiento thought; mind 

pensar ¢ think (de about), think 
about, think of, think over; Z 
think (en on, of, about) 
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pensativo pensive 

penumbra /penumbra, half-shadow 

pena / cliff, crag 

peor worse, worst 

Pepe m dof José; Pepa fd of Josefa 

Pepillo, Pepito, ¢ of Pepe 

pequefiez / little thing, trifle 

pequenito tiny 

pequefio small, little 

pequefiuelo diminutive, petty,small 
fry 

pera fpear; poner las ~s a cuarto 
oraocho put the screws on, force 
to give way 

peral m pear tree 

peralito 7 little pear tree 

percance  perquisite; harm, mis- 
hap 

perder ¢ lose; bring to perdition; 
evido reprobate; ~idodelacabeza 
bereft of reason 

pérdida floss 

perdén m pardon; no tener ~ de 
Dios be beyond forgiveness 

perdonar / pardon, forgive, let off 

perecer 7 perish 

pereza / laziness 

perezoso lazy; adv. -mente 

perfeccién / perfection, perfect- 
ness 

perfeccionamiento m (process of) 
perfection, perfecting 

perfecto perfect, consummate; adv. 
-mente perfectly, precisely 

perfidia / perfidy, double-dealing 

pérfido perfidious, disloyal 

perfil profile; fine line, stroke 

periédico ™ periodical, newspaper 

periodiquillo 7 little paper 

periodo m period 

periquete m twinkling 
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Periquito m d of Perico d of 
Pedro 

perito expert « 

perjuicio prejudice; mischief, 
damage 

perjurar 7 swear one’s hardest; ¢ 
jurar y ~ swear up and down, 
swear by all that is holy 

permanecer 7 remain 

permiso 7 permission 

permitir ¢ permit 

pero but; why followed by comma 
in Eng.,O; gives climacticempha- 
sis to reiteration; mecN 5211 

perogrullada / (superfluous state- 
ment of) self-evident truth, ob- 
vious fact, N 195 

perorata / (inopportune) harangue 

perpetuar ¢ perpetuate 

perpetuo perpetual, adv. -mente 

perplejidad / perplexity 

perplejo perplexed, in perplexity 

perrero ‘he who has charge 
of putting dogs out of a cathe- 
dral’ (4.); say beadle or dog- 
beadle 

perro m dog 

perseguir ¢ pursue; persecute 

persona / person 

‘personaje prominent man, nota- 
bility, magnate, worthy 

personal personal 

personalidad / personality 

pertenecer 7 pertain, belong 

perteneciente pertaining, belong- 
ing 

perturbacién / disturbance 

perturbar ¢ disturb, unsettle, em- 
broil, throw into disorder 

perversidad / perversity 

pervertir ¢ pervert 
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pesa / weight 

pesadumbre /weight; trouble, dis- 
pleasure 

pesar ¢ or z weigh, be heavy, be 
painful; 7 regret, grief; a~w in 
spite, in despite; ~do heavy; 
disagreeable 

pesca / fishing 

pescar ¢ catch (fish) 

pescuezo mm (A. esp. back of) neck 
(esp. as part of looks; more fa- 
miliar than cuello; 16 28, 93 23, 
the lady gets a more classic word 
than the gentleman) ; cortar el~ 
cut off the head 

peseta 7# peseta (= French franc, 
nearly 20 cents) 

peso m weight 

pestafiear 7 one’s eyelashes quiver 

pestilencia / pestilence, pest 

petaca / cigar-case 

pétreo stony 

petréleo petroleum 

pez m fish 

piadoso pious 

piano m piano 

Picadillo mm timbale; hacer ~ a 
make into mince-meat, make 
hash of 

picante pungent 

picaporte mm latch 

picar ¢ or / prick (slightly), sting, 

+ bite, be hot, spur; put (spurs 
to) 

Picardia / (from picaro) knavery, 
(piece of) rascality 

Ppicaresco roguish, sly, picaresque 

picaro rogue, knave ; rascally 

picarén great rascal; / jade, hussy 

picazén / pricking, biting (of in- 
sects etc.), itching 
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pico m beak, bill; pick; peak; 
odd (z.e. odd units in excess of 
a round number, as zz ‘200 and 
odd’); ¢ mouth; ~de oro ‘per- 
sona qui habla bien’ 4.; sot per 
sonal at 165 32 

picotazo m peck 

pide see pedir 

pie ~ foot; bottom; leg (of furni- 
ture etc.); en ~ on his feet; a 
cuatro ~s on all fours; al ~ de 
la letra literally; ponerse sobre 
un~ (4, andar en uns, andar en 
un~ como grulla (crane), estar en 
un ~) put one’s best foot fore- 
most, bestir one’s self, be up and 
doing 

piedad / piety; pity (de on) 

piedra / stone 

piedrecilla, piedrecita, / little 
stone 

piel /skin, hide; de la ~ del miedo 
just made of fear (4. de la~ del 
diablo a limb of Satan) 

[pienso m ods thought]; ni por ~ 
not a bit, not in the least 

pierna / leg 

pieza f piece (ot often in sense of 
pedazo, fragment, scrap), room ; 
buena ~ rogue, fine thing 

pila / basin (large, of stone etc.) ; 
font; (galvanic) cell 


pillerfa_/ scoundrelism, rascality - 


pillo scoundrel, blackguard 

pinchar ¢ prick (as with pin or 
thorn) 

pintar ¢ paint, depict 

pintoresco picturesque 

pintura / painting 

pifién ™ pine nut (seed, not cone) 

pio pious 
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piquillo (dof pico) driblet, trifle 

piros Z acc p/ pear trees 

pisar ¢ or z tread 

piso ™ floor, story; N 92 14 

pistolita fd pistol handy 

pitillo ™ cigarette 

placentero pleasurable 

placer m pleasure 

placido placid 

plaga / plague (not as disease), 
calamity, infestation (4. I, na- 
tional ‘calamidad grande’; 2, 
personal; ... 4, fig. any trouble; 
5, ‘abundance of a harmful thing 
— said also of things not harm- 
ful’) 

plan m plan 

planetario planetary 

plano flat, plane; de ~ plainly, 
outright; (of judgment) sum- 
marily, off-hand 

planta / plant 

plantar ¢ set out; ¢ put (‘against 
one’s will’ 4.); rc get (to a place, 
with speed); plant one’s self 
(‘de pie firme’ 4.) 

plantear ¢ mark out; establish; 
start (topic) 

plaiiidero wailing 

plato m a plate (to eat on) 

Plauto 7 Plautus 


- plaza / plaza, market; fortress; 


‘ ~ fuerte fortified town 

plazo m date (set so as to give 
time) 

plazoleta / little plaza 

plegaria 7 supplication 

pleiteante litigant 

pleitear 7 have a lawsuit, carry on 
lawsuits 

pleitista litigious 
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pleito 7 lawsuit, (poner bring) suit, 
litigation, case 

pletérico plethoric 

pléyade / Pleiad (coterie) 

pliego 7 sheet (of paper); (sealed) 
letter; N 2255 

pliegue m fold 

Plinio ™ Pliny 

plinto 7 plinth 

pluma / feather; pen 

poblacién ftown (A. defines ciudad, 
villa, pueblo, lugar, as different 
grades of poblacién) 

poblacho m rubbishy old town 

poblachén m big old town, rank 
old town, mean old town 

pobre poor, N 45 8 

pobrecito poorcreature, poor dear, 
poor fellow 

pobreza / poverty 

poco little (not much); un-; // 
few; vulearism for no ~, of. en 
mi vida; un ~ a little, somewhat, 
rather; ~ a~ little by little, 
gradually, go slow; tener en ~ 
think little of, put a low value on 

poda / pruning 

poder ¢ can, be able, may; » can be 
done; 7 power; no ~ con cannot 
do anything with, cannot keep 
under; puede (que) maybe, pos- 
sibly ; como pueda as best he may 

poderoso powerful 

podredumbre / decay, rottenness 

podrir, pudrir, oth forms of inf. 
equally good, rot, decay, molder 

poesia / poetry 

poeta m poet 

poético poetic, poetical 

poligono » polygon 

polilla / moth 
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politica / politics, policy 

politico political; politician; -in-law 

politiquejo rascal of a politician 

polvo wm (hacer reduce to, grind 
to) dust, powder 

polvora * gunpowder 

polvoriento, polvoroso, dusty 

pollo m chicken ; 

pomada / pomade, pomatum 

pompa / pomp 

pomposo pompous 

ponderacién / panegyric, lauda- 
tion 

ponderar 7 magnify, extol, make 
much of 

poner 7¢ put, place, set (about, at, 
a), lay, put on, put in, set up; 
give (a name); make (w. adj. 
etc.); (mot im A.) drop (as in 
drop me aline); ~ become, turn 
(w. adj. etc., not noun), get; go 
(to, at, a); ~ carifio a take a 
fancy to, be taken with; cémo 
te han puesto what a figure they 
have made of you; puesto (of 
hat etc.) on; se ponia de este 
modo he went like this; ~se en 
su penumbra assume its penum- 
bra; ~se en camino, ~se en marcha, 
set out, be off 

poniente setting (sun) 

popular popular 

popularidad / popularity 

poquito d of poco; un ~ a little 
bit, just a little, the least bit; 
ca cosa nothing much, no great 
shakes 

por by, for, because of, for —’s 
sake, out of (as motive), through, 
in the course of, on, over, at; 
before adv. of place untr, or on 
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the efc.; ~ qué why; ~ lo cual 
wherefore; ~ eso that is why; 
~ si of one’s self; ir ~ la esquina 
go round the corner; ~momentos 
momentby moment; ~lasnoches 
nights; ~ poco mas a little more 
and they would have; ~...que 
however; existentes y ~ existir 


in existence or destined to exist, 


porcelana / china 

porcién / portion, allowance, lot 

pormenor 7 detail 

porque because, for; that, to the 
end that; porqué = por qué (4. 
por qué) 

porrazo m blow with a club; blow, 
bruise 

portal 7 vestibule, entry, front hall 

portar ~ behave 

portatil portable 

porte 7 behavior, demeanor, ways 

portento portent, prodigy, phe- 

- nomenon 

posada / hotel, inn, boarding- 
house, lodging-house 

poseer ¢ possess 

posesién / possession 

posibilidad / possibility 

posible (en lo as far as, lo menos 
as little as) possible 

posicién / position ; social station 

postizo extra (and artificial, e.g. 
false hair), accessory 

postrar 7 prostrate; 7 kneel, fall 
at one’s feet 

postre m article of dessert; f/ 
dessert © 

postrer[o] last (‘in order,’ 4.) 

postura /posture,attitude, position 

pozo m well; (of mzne) shaft 

practica f practice; / field work 


practicar ¢ practice 

precaucién / precaution 

precaver /takeprecautionsagainst; 
ry take precautions 

preceder ¢ precede 

precio 7 price, worth; no tener~ 
be beyond price, be worth one’s 
weight in gold 

preciosidad / precious thing 

precioso precious 

precipitacién / precipitation, pre- 
cipitancy, haste 

precipitar ¢ hurl down, start down 
(a precipice) ; ~do precipitate, 
adv. -mente 

precisar ¢ tell precisely 

preciso needful; precise, adv. 

-mente; es ~ it is needful, I 
must, have to 

precoz precocious 

predicacién / preaching 

predicar ¢ preach (por through), 
lecture 

predileccién / (de in the line of) 
predilection, special taste : 

predio ™ estate, premises, parcel 
of real estate 

preeminencia / preéminence 

preeminente preéminent, foremost 

preferible preferable 

preferir ¢ prefer 

pregonar ¢ proclaim 

pregunta / (hacer ask) questior 

preguntar zask 

preguntilla /slight question 

prehistoria / prehistoric archae: 
ology 

prelado m prelate; bishop ede. 

prematuro premature; adv.-mente 

prenda / article (of goods), gar- 
ment; endowment : 
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prender ¢ arrest 

preocupacién /preconception, pre- 
possession, prejudice, infatua- 
tion 

preocupar 
(de with) 

preparar ¢ prepare, get ready 

prerogativa / prerogative 

presa “dam; prey 

prescindir 7 set aside, dispense 
with (de) 

prescripcién / prescription, title 
by adverse possession, gaining 
of title by adverse possession 

presencia / presence, advent 

presenciar 7 witness 

presentar ¢ present; introduce; 
ry make one’s appearance 

presente present; 7 the present 

presentimiento m foreboding 

preservar ¢ preserve 

presidente president; chief justice 

Presidio » penitentiary, prison 

presién / pressure 

prestamista money-lender 

prestar ¢ lend; ~do borrowed 

presteza / swiftness, rapidity 

prestigio prestige, glamour 

presumir ¢ presume; pride one’s 
self (de on being); ~do pre- 
sumptuous 

presupcién / vanity, pretense 

pretender ¢ claim 

pretensién / (tener make) preten- 
sion, claim, pretense 

pretextar ¢ allege (as excuse) 

pretexto 7 pretext 

prevencién /prepossession, preju- 
dice, bias 

prevenir ¢ prepare, be before- 
hand; give warning 


? preoccupy, take up 
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prever ¢ foresee 

previsién / foresight, prearrange- 
ment, providence 

primer[o] first, foremost, finest; 
de ~a sc. clase 

primicia / first fruit, first of the 
crop 

primitivo primitive, original 

primito (d of primo) coz 

primo prime; cousin; a~a noche 
after dark 

primor m skill, masterliness; fine 
work, masterpiece 

primoroso neat, elegant, graceful, 
fine 

principal chief, principal (moze 
absolute than the Eng. words, 
hence admits comparison), main, 
eminent; adv. -mente 

principe prince 

principiar 7 begin, start (a to) 

principio m start,element,principle 

prisa / haste, hurry; de~, as; in 
haste, at speed, usually de un- 
less an adj. intervenes 

prisién / prison; arrest 

prismatico prismatic 

privado private 

privar ¢ deprive 

privilegio m privilege 

[pro m] pro y contra pro and con, 
affirmative and negative; tiene 
su pro y su contra there are two 
sides to it 

proa / prow, bow; poner la~a 
aim at (thing); make a dead set 
at, set one’s self against (person) 

probabilidad / probability 

probable probable 

probar ¢ prove; try; ¢ work, agree 
(a with) 
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problema ~ problem 

procaz impudent 

procedencia 7 provenance, source 

procedente resulting 

proceder z proceed; be a product; 
m course, behavior 

procesién / (es. religious) proces- 
sion 

procénsul 7 proconsul 

procurador m attorney 

procurar ¢ try 

prodigio ~ prodigy, marvel 

prodigioso prodigious, marvelous, 
extraordinary 

producir ¢ produce, cause 

profanar ¢ profane 

profano profane 

proferir z utter 

profesar 7 profess; cherish, enter- 
tain, bear 

profesién / profession 

profeta m prophet 

profundo deep, profound, abys- 
mal; zz general profundo zs such 
as extends far down, hondo such 
as 1s located far down 

progresista progressist, progres- 
sive 

progreso m progress 

prohibir ¢ prohibit, forbid 

préjimo neighbor (in ethics) 

prolijo prolix, verbose, lengthy 

promesa / promise 

prometer 7 promise 

promotor promoter; ~ fiscal state’s 
attorney 

prontitud / promptness 

pronto quick, quickly, soon, fast; 
de ~ off-hand, all at once 

pronunciar 7 pronounce, utter 

propagar ¢ propagate, preach 
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propender 7 have the propensity, 
be prone 

propensién / propensity, prone- 
ness 

propicio propitious, favorable 

propiedad / property, ownership 

propietario owner, proprietor, 
land-owner 

propio own, of one’s own; proper, 
appropriate, peculiar, belonging 
(de to), inherent (de in); the 
part (de of); fit; » the city’s 
property (of real estate) 

proponer ¢ propose; 7 make up 
one’s mind, undertake 

proporci6n / proportion (de to) 

proporcionar ¢ provide with, fur- 
nish 

proposicién / proposal, proposi- 
tion 

propésito mw. intention, (hacer form 
the) purpose; a ~ suitable, 
adapted; a~ de speaking of 

prorrumpir 7 break out 

prosaico prosaic 

prosapia / stock, ancestry 

proscribir ¢ proscribe 

proseguir 7 go on 

proteccién / protection, patron- 
age, favor 

proteger ¢ protect, give one’s pat- 
ronage to, take under one’s 
protection, countenance; ~ido 
protégé 

protejer sce proteger 

protestante Protestant 

protestar z protest 

provecho m profit; ser de ~ do 
(any) good 

provechoso of advantage 

provenir 7 come (from a source) 
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providencial providential 

provincia f province; de ~ pro- 
vincial 

provinciano provincial 

provocar ¢ provoke 

provocativo provocative, chal- 
lenging 

préximo next, close 

proyeccién 7 projection 

proyectar ¢ project, cast, trace; 
plan 

proyectil 7 projectile 

proyecto project, plan, scheme 

prudencia / prudence 

prudente prudent 

prueba / proof; sample 

psicélogo psychologist 

publicar ¢ publish 

publicidad / publicity 

pliblico public; adv. -mente; m 
(salir al come before the) pub- 
lic; de ~ publicly 

puchero » (pitcher-handled, usu- 
ally earthenware) cooking-pot, 
bean-pot ; whimper 

pude see poder 

pudico modest, chaste 

pudor wz modesty (of sex) 

pudrir see podrir 

pueblo » city, town, place; small 
town, small place; populace; 
people 

puede see poder 

puente m bridge 

puericia / boyhood (age 7-14, A.) 

pueril childish 

puerta / door, gate; N 129 26 

puertecilla fd of puerta 

pues adv then, and then, well, well 
then, why, why but, or untv.; 
conj (also ~ que) since, for 
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puesto Zc of poner; ~ que since; 
m post, station, position 

pugna 7/ combat 

pugnar 7 contend, conflict 

pulcher, pulchra, Z beautiful 

pulcro natty, spruce, trim, (per- 
sonally) neat, tidy 

pulpito ~ pulpit 

pulso # pulse 

pulverizar 7 pulverize 

pum bang 

punta 7 point (as sharp), tip, end; 
(of psychical qualities; mostly 
pé.) turn, somewhat 

puntapié m kick; echaraws kick 
out 

punterfa / aim 

punto m (en at) point (mathe- 
matical point, dot, etc.); period 
(poner. . .en put... © to)ssme- 
ment; al~ right off, instantly ; 
ao que just as, just when, at 
the same moment as; a~ de on 
the point of; a ~ fijo to a dot; 
por ~ (ot ix A.) this minute 

puntual punctual; adv. -mente 

punzante pricking, stinging, irri- 
tant 

punzar ¢ prick, pierce 

pufietazo # blow with one’s fist 

puno fist 

pupilo ward 

pupitre # desk (to set on table) 

pureza / purity 

puro pure; sheer, mere, bare 

puse see poner 


que ve/ fr that, who, which; often 
introduces clause equivalent to 
ing. ptc.; conj that, the fact 
that, than, as, for, since, in such 


VOCABULARY 


fashion that; and (e.g. 77 roe ~ 
toe, A. ‘equivalent to y mas’); 
sometimes untr., esp. directly after 
no or an oath or before direct 
quotation; lo ~ what, w. sub- 
junctive whatever; pase lo~ pase 
happen what may; antes de lo 
~ pensé sooner than I thought 
(expected to); hay glorias ~ 
cantar there are glories to sing 
of; dar ~ hablar give something 
to talk of, give anything to talk 
of; y eso ~ and that when; ~ 
tienes you do have; qué what, 
what a, w. adj. or adv. how; qué 
de how many, what a lot of; 
gqué tal? what’s the word; a 
qué why (to what purpose); por 
qué why (for what reason), why 
is it that; qué * * * ni * * *, qué 
* * * ni qué nifio muerto (other 
words may be substituted for niio 
muerto), * * * fiddlesticks, don’t 
Palkgohaa 

quebradero 7 breaker;~ de cabeza 
quandary, bother 

quebrantar 7 break 

quebrar ¢ break; 7 go bankrupt; 
edo bankrupt 

quedar 7 remain, Stay, be left, 
stand, be; haberse ~do en have 
come down to; xse con retain, 
be left with; me queda I am 
left with; me ~é dormida I got 
to sleep 

quedo quiet; softly, cautiously ; 
adv. -mente 

quehacer ™ affair, concern, thing 
one has to attend to, small duty 

queja / (dar make) complaint 

quejar 7 complain 
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quejido # complaint, plaint 

quejumbroso querulous 

quemar ¢ burn 

querencioso attached to one spot 
(properly of wild beasts), home- 
crazy ; perhaps (not in A.) set in 
one’s ways 

querer 7 wish, will, want to, mean 
to, try to, be willing; love, be 
fond of, like; will have; ~ido 
dear (para to), beloved; quiero 
que maten I want... killed; no 
~ nada con not want anything 
to do with; quiera after vel. any 
... ever; quiera que after rel. = 
ever as suffix, e.g. donde quiera 
que wherever; Dios quiera God 
grant; si Dios quiere /iterally 
translates the very common Arabic 
in sha ‘lah; lo que se quiera 
what may, what you will 

quien who, he who, one who, the 
one who; o~ sea or whoever it 
may be 

quiero sce querer 

quijotada f/ quixotism (vot collec- 
tively) 

quimera / chimera 

quincallerfa /notion-shop, notion- 
counter, N 60 32 

quince fifteen; ~ dias a fortnight 

quinqué 7 Argand lamp, student 
lamp 

quinta / conscription 

Quintiliano  Quintilian 

quitar ¢ take off, take away, re 
move, get out 

quiz4, quizds, maybe, possibly 


rabia fmadness (of dog); fg. rage 
rabiar 7 rage 
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tabillo 7 (d of rabo tail) bob-tail, 
tag; (wot im A.) corner-stroke 
(z.é. serif) 

raciocinio m ratiocination, reason- 
ing 

raci6n / ration, allowance, portion 

racionero mm prebendary (next 
grade below canénigo) 

ra{z f root 

rama / bough, limb, branch 

ramo m twig, spray, nosegay; 
Domingo de Rvs Palm Sunday 

rancio antique, time-worn 

Yapar ¢ shave 

Tapaz stripling 

rapidez / swiftness 

rapido swift, rapid; adv.-mente 

rareza frarity; strange action 

raro rare; unusual; odd 

rascar ¢ scratch 

Yasgar 7 tear; ~do large (window, 
eye, mouth) 

rasgo m line (drawn) 

Tasguear 7 strum, stroke (4. * play 
a guitar or other instrument by 
grazing several strings at once 
with the tips of the fingers’) 

Yasguiio 7 scratch 

ratito 7 little while 

rato m while, space (of time), time, 
spell; a~s from time to time 

raya / line (mark) 

Tayo m ray; lightning, lightning- 
flash 

raza f race 
-raz6n / reason, argument; good 
grounds ; A/ statements, words ; 
tener ~ be (mucha quite) in the 
right; carecer de ~ be irrational, 
be in an irrational position, be 
in the wrong 
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razonable rational 

tazonamiento # reasoning 

real (1) royal; camino ~ highway; 
el Re ¢f.55 21; m real (anciently 
14 cents, modernly 5 cents); 
(2) real; adv. -mente 

realidad / reality 

realizable realizable 

realizar ¢ realize; accomplish, 
achieve 

reanimar / reanimate, revive 

rebanar ¢ slice 

rebelar + rebel 

tebeldia / insurgency 

recado m message; present 

Tecaer 7 relapse; fall (en, sobre, to, 
upon; sobre of dlame etc.) 

recaudador collector 

recelar ¢ mistrust, be apprehen. 
sive, apprehend 

recelo m mistrust, apprehensive- 
ness, apprehension 

receloso apprehensive, mistrust- 
ful 

recibir ¢ receive 

recién N 43 9 new), 

reciente recent; adv. -mente 

recinto » precincts 

recio stout, robust 

reclamar ¢ claim, call for, bring a 
claim (da?. against, acc. for) 

reclinar ¢ rest, lay (obliquely) 

reclutar 7 recruit 

recobrar ¢ recover 

recodo 7 bend 

recoger / get together, get in, pick 
up, take in, withdraw, retire, 
sequester; » shrink down 

recogimiento mm retirement; re- 
straint; abstraction from worldly 
thoughts 
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recoleccién / compend; harvest; 
collection (of money; Gaé/.? of 
objects of virtu) 

recomendacién /recommendation 

recomendar ¢ recommend, enjoin 

recompensar 7 recompense, repay, 
remunerate 

reconciliacién / reconciliation 

reconciliar ¢ reconcile 

rec6ndito out of the way, secluded 

reconocer ¢ recognize 

reconocimiento 7 recognition, ac- 
knowledgment 

recordar ¢ remind (a or acc. of), 
recall 

recorrer ¢ go over; explore 

recortado scissored out, jagged, 
silhouette, silhouetted, N 173 34 

recostar ¢bend back, lean back, lean 

recrear 7 gladden, delight 

recriminacién / recrimination 

rectitud / rectitude, uprightness 

recto right, upright 

recuerdo # reminding, recalling, 
remembrance; mention (over 
again) 

recurso # recourse, expedient, 
instrumentality 

rechazar ¢ repel, reject 

rechinar 7 squeak, creak, jangle 

rechoncho ¢ chubby (‘short and 
fat’ A.) 

redactar ¢ draw up, couch 

redentor redeemer _ 

redonda / district; a la ~ round 
about 

redondez / roundness, round 

reducir ¢ reduce; diminish 

reedificar ¢ rebuild 

referencia / reference 

referente relating 
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referir 7 refer, relate, report 

reflexivo reflective; reflexive 

teflujo reflux 

refregén 7 c rub, (hostile) wipe 
across (en); N 191 27 

refrescar ¢ refresh 

refriega / skirmish 

refugiar ~ take refuge 

refugio m refuge 

regadera / watering-pot 

regalar ¢ make one a present of 

regar ¢ water 

régimen 7 rule, government 

regimiento m regiment 

regién / region (4. ‘*... 2. Space 
which, according to ancient phi- 
losophy, was occupied by each 
one of the four elements’) 

regir ¢ govern, manage 

registrar inspect,examine, search 

registro m registry; ~ civil rec- 
ords of vital statistics 

regla fruler; rule 

regocijar ¢ gladden; + rejoice, in- 
dulge one’s glee 

regresar 7 return 

regreso m return 

regular regular; moderate, toler- 
able, pretty good; adv. -mente 

rehén m, usually pl, (en as) hostage 

rehusar 7 refuse 

reina f queen 

reinar 7 reign; prevail (be domi- 
nant) 

reino m kingdom 

refr z laugh; m laugh; ~se de 
laugh at 

reiterar ¢ reiterate 

reja / window-grating 

relacién / relation, connection; 
narrative 
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relacionado acquainted, furnished 
with acquaintances 

relampago m flash of lightning 

relato m tale 

relevar ¢ relieve 

religién / religion 

religiosidad / religious feeling 

religioso religious; scrupulous 

reloj 7 clock, watch (da strikes) - 

relojera / watch-stand 

rematar ¢ dispatch, put through 

remediar 7 help 

remedio » remedy, help for it, 
way out; poner ~ en remedy, 
redress 

remendar 7 patch, piece 

remojo m (de in) soak 

remontar ¢ exalt; soar, mount up 

remoquete # blow (fg. slap) in 
the face; sarcasm; decir el ~ 
call one names (efc.) to his face 

remordimiento 7 
remorse 

remoto far-off, distant; adv. -mente 

Tenacer 7 be born again, spring 
into new life 

rencor 77 rancor 

Renialdos (Reinaldos) » Renaud, 
Rinaldo, Reynold; N 1671 

renovacién / renovation 

renovar ¢ renew 

renta fincome; rent 

renunciar 7, oy 7 w, a, renounce, 
resign 

refiir 7 quarrel; ¢ scold 

reo culprit, prisoner at the bar 

reparar ¢ repair; note 

reparo m consideration, hesita- 
tion, demur 

repartidor distributor 

repartir ¢ distribute (por about) 


compunction, 
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repente, de~, of a sudden, all at 
once 

repetir ¢ repeat 

Tepitiéd see repetir 

replicar ¢ reply, rejoin 

reponer 7 put back, replace, reply; 
7 recover one’s self 

reposar z repose; ~do reposeful, 
adv. -mente 

reposo 7 repose 

repregunta / cross-question 

reprender ¢ reprimand 

reprensién / reproof 

representante representative 

representar ¢ represent 

reprimenda / reprimand 

reprimir ¢ repress 

reproducir ¢ reproduce 

republica / republic 

republicano Republican 

repugnante repulsive 

repulsi6n / repugnance 

repulsivo repellent 

repuse sce reponer 

reputacién /reputation; at 88 22- 
23 reputaci6n 7s matter of opinion, 
fama is as to matters of fact 

requerir ¢examine; require, call for 

res / cow (or other cloven-footed 
beast) 

resabio m after-taste, tang; 
tige, (bad) habit, trick 

resentimiento m resentment 

reserva 7 reserve 

residencia / residence 

residir 7 reside 

resignaci6n / resignation 

resignar / resign 

resistencia /resistance, opposition 

resistir 7 resist, hold out; ¢ resist 
(passions etc.); bear 


ves- 
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resolucién / resolution 

resolver ¢ resolve, decide, deter- 
mine, settle; resuelto 
determined ezc., resolute, pur- 
poseful, brave; esta resuelto has 
his mind made up 

resonar z resound, echo 

respecto m proportion, relation ; 
~a,~ de, with regard to 

respetabilidad / high repute, re- 
spectability 

respetable worthy, respectable 

respetar ¢ respect 

respeto # respect 

respetuoso respectful, deferential 

respiraci6n /breathing,respiration 

respirar ¢ breathe, take breath 

respiro mm breathing-time 

resplandecer 7 gleam 

resplandeciente gleaming 

resplandor splendor, luster 

responder ¢ answer, reply 

responsabilidad / responsibility 

responsable responsible (de for) 

responso 7 respond, responsory 

respuesta / answer, reply 

restablecer ¢ reéstablish, restore 

restante one who isleft; remainder 

resto m remainder, remnant, rest, 
pl remains 

resucitar 7 come to life, rise from 
the dead 

resuelvo see resolver 

resuello # panting 

resultado m result 

resultar 7 the result is, it turns 
out that there is 

resumen # recapitulation, gist; 
en ~ to sum up 

retablo 7 altar-piece, reredos, re- 
table 


solve ; 
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retahila / string (series) 

retama / (bush of) broom (N73 14) 

retardar 7 put off, delay 

retebién extra well, capitally, N115 

retemblar z tremble repeatedly, 
shake again; (sot zm A.) bran- 
dish (con) f 

retener 7 detain, retain 

retirar z¢ withdraw, retire, go 

reto m defiance, challenge 

retofio # sprout; (Gad/.?) off- 
spring, scion . 

retorcer 7 twist 

retorica / rhetoric; p/ ¢ fudge, 
hocus-pocus 

retérico rhetorician . 

retozar /frolic,frisk,skip, romp, play 

retozo 7m frolic, romp 

retratar ¢ portray, depict 

retrato 7 portrait, picture 

retroceder 7 turn back 

retruécano antithetical inver- 
sion, (verbal) jugglery 

rétulo error for rétulo, titulo, 
address 

retumbar 7 resound, reverberate 

reunién / gathering 

reunir ¢ assemble, gather, get to- 
gether 

revelacién / revelation, disclosure 

revelar z reveal, disclose, betray 

reverencia f reverence; bow 

reverenciar 7 reverence 

revés m reverse; al~, del (A. de) 
«, reversed, topsy-turvy, back 
end foremost 

revisién / revision, reéxamination 

revista f/ review 

revocar 7 revoke, whitewash (out- 
side; with plaster of Paris), 
plaster (outside) 
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revoltoso boisterous, turbulent, 
disturbing 

revolucién / revolution 

revolver ¢ stir, stir up, disturb; 
wrap, roll; couelto turbulent, 
troubled 

revélver m revolver 

revuelto Atc of revolver 

rezar ¢ or i say prayers, N 172 15 

ribera 7 riverside 

Yicacho depr augm of rico 

rico rich 

tich onomatopoeia for the rustling 
sound of a fan, a window-shade, 
etc. sharply moved 

ridiculo ridiculous 

rie see reir 

Tiesgo 7 risk, risks 

rigido stiff 

rigor mm rigor 

riguroso rigorous, strict 

rincén m corner (inside), nook 

rio m river, stream 

riqueza / riches, wealth 

risa / laugh, s¢ or p/ laughter 

risible laughable, droll 

ristra / trace, rope (of onions etc.) 

risuefio smiling, blithe 

rito m rite 

ritélicas error for retéricas 

rivalidad / rivalry 

rizar ¢ crisp, curl, crimp 

robar ¢ rob (me lo me of it), steal, 
plunder; abduct 

roble oak 

tobo m robbery; abduction 

robusto robust 

roca f rock 

rociada / (fall of) dew, bedewing, 
(fine) shower 

rodar 7 roll, whirl 
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rodear ¢ surround; 7 go around 

rodeo m roundabout way, circum 
locution 

rodilla f (1) knee; de~s on one’s 
knees; (2) scrubbing-cloth, mop 
(not with handle) 

roer ¢ gnaw 

rogar ¢ ask, beg, beseech 

Roldan m Roland 

Roma / Rome 

romance wm ballad, N 1503 

Romancero #7 Romancero, N 1503 

romano Roman 

romboide adj (xot in A.) and m 
rhomboid 

romper ¢ break, burst; break out 
(areir laughing), break off; ~se 
(daz.) la cabeza cudgel one’s 
brains, wear out one’s brains 

ronco hoarse 

rondador » night-walker 

rondé m rondo 

ropa / clothing, clothes, garment 

ropero wardrobe 

rop6n m wrapper (‘ordinarily over 
the other clothing’ 4.) 

rosa / (also L) rose 

Rosarillo = Rosarito 

rosario m rosary; Rw f N 24 33 

Rosarito (07 dettery Rosarita, 24 28) 
SF @ of Rosario 

rostro # countenance, face 

roto fic of romper; papeles ~s 
waste paper 

rubio blond (hair) 

ruborizar + redden 

rudimento m rudiment, elemen- 
tary knowledge 

rudo rough-hewn, rough 

rueda / wheel; que hace law with 
outspread tail 
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ruego m request 

rugir 7 roar 

ruibarbo # rhubarb 

ruido noise 

ruidoso noisy; adv. -mente 

tuin vile, shabby, scurvy, despi- 
cable, infamous 

ruina / ruin, fall 

ruinoso ruinous 

rumiante ruminant 

rumiar 7 chew (as cud), ruminate 

rumor mm rumor; murmur, hum 
(A. *2, confused noise of voices ; 
3, vague dull continuous noise’) 

rustico rustic, rural, country 

Rutilio #: Rutilius, N 175 50 

rutina / routine 


sdbado m Saturday 
saber z know (as fact), know how; 
come to know; can, have the 
ability ; # knowledge, learning ; 
sepa usted let me tell you; no*sé 
qué something or other, some 
...or other (4uz yo no sé quién 
I do not know who); no sé por 
qué for some reason or other 
sabidurifa f/ wisdom, learning, sa- 
gacity 
sabio wise, learned, scientific 
(man); sage, wise man, learned 
man, scientist, scholar 
sablazo m saber-cut 
sable m saber 
saborear / relish 
sacar ¢ extract, get out, get, draw 
(out) (from, de ov dat.); discover; 
~ de un error free from an error 
sacerdotal priestly 
sacerdote m priest 
saco m sack (in almost all senses) 
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sacramento m sacrament; N 1879 

sacrificar ¢ sacrifice 

sacrificio sacrifice 

sacrilegio sacrilege 

sacrilego sacrilegious 

sacristan m sacristan 

sacristia / sacristy 

sacro sacred 

sacudir ¢ shake, shake off; + w. 
de ov de encima shake off 

saeta / arrow 

sagaz sagacious, astute 

sagrado consecrated, sacred 

sagrario # sanctuary; a chapel 
(in a cathedral) serving as parish 
church, say parochial chapel ov 
sagrario 

saj6n Saxon 

sala fhall, (large) room 

salida / start, going out, coming 
out, exit; (esp. w. tener azd adj.) 
(sudden) idea, impulse; ~ de 
tono rudeness of speech 

saliente salient, projecting 

salir 7 go out, come out, get out, 
leave (de); be drawn; ~ con 
plump out, spring; ~ adelante 
(A.avante) put the thing through 
(against difficulties) 

salitre  saltpeter 

saliva / saliva 

saltar z or ¢ leap, jump 

salto m leap, jump; ~ de agua 
waterfall 

salud / health 

saludar ¢ or salute, greet 

Salustio  Sallust 

salutifero salutiferous, 
bringing 

salvacién / salvation 

salvador saving, savior 
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salvaguardia / safe-conduct 

salvaje wild, savage (as uncivil- 
ized, not as ferocious), primitive, 
uncivilized 

salvar ¢ save; pass over, overleap 

salvedad /saving clause, limitation 

salvo safe, saved; before noun sav- 
ing, with deference to, without 
prejudice to, without denying 

San for Santo before m. names of 
saints, that do not begin with 
unaccented To or Do 

saneamiento m drainage 

sangre / (hacer draw) blood 

sangriento bloody 

sanguijuela / leech 

sanguinario sanguinary, bloody, 
bloody-minded 

sanguineo sanguine 

sano healthy, sound, well; (of air) 
fresh, pure 

santiguar ~ make the sign of the 
cross, cross one’s self 

santo holy; saint; blessed 

safia / rabidness 

saquear ¢ plunder, loot, pillage 

Sarcasmo 72 sarcasm 

sarcéfago m sarcophagus 

sargento m sergeant 

sarta / string (of strung objects) 

Satands » Satan 

satisfaccién / satisfaction 

Satisfacer ¢ satisfy (de as to, a in, 
w. Pic. with); ~echo self-satisfied 
(de over) 

saudades N 24 30 

savia / sap 

say6n 7 (mediaeval) executioner 

sazén / season; a la ~ then, at 
the time 

SazOnar ¢ season 
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se himself, herself, itself, them- 
selves; as acc., forms refi. verbs 
w. sense of Eng. zt. or passive 
(less often of active t.), also in 
reciprocal sense or in sense of 
possibility, as lo reduzco a esto I 
reduce it to this, se reduce a 
esto it reduces to this, verse be 
seen, be to be seen, be visible, 
see each other, one sees, asus- 
tarse get scared; hoy no se tra- 
baja no working to-day; adso 
used impersonally as se me olvida 
I forget oy as se renuncia al 
auxilio (ote the a) the aid is 
renounced ; as dat. often untr.; 
w. intr. verbs the refl. sense is 
commonly ‘not felt except in an 
extremely evanescent and obscure 
way’ (Bello), but may be recog: 
nized as suggesting spontaneity 
or vigor (id.) 

Sé"see saber 

sea see ser 

seca f£ drought 

secar ¢ dry 

seco dry; gruff; (of blows) sharp 
(4. ‘strong, quick, and not 
loud’); adv. -mente 

secretaria / secretaryship, office 
of the secretary 

secretario secretary 

secreto secret; m secret, secrecy 

secta / sect 

secuestrar 7 treat as a prisoner 

secundario: secondary 

sed / thirst 

sede / see 

seducir ¢ seduce, beguile 

seductor seductive, seducing, se- 
ducer 
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seguida / sequence; en ~ next, 
at once 

seguir z follow, go on with; z go 
on, keep on (por in); ~do con- 
secutive, successive, running 

segun according to, in accordance 
with, as is; as; it seems to; to 
judge from; (a/so ~y conforme) 
that depends; ~ est4 de he is so 

segundo second, secondary; 
second 

seguridad / security, assurance, 
certainty, safety 

seguro (tener por be, make) sure, 
certain, sure-footed, safe; adv. 
-mente be sure to, beyond a 
doubt; de ~ assuredly 

seis six 

seleccién / selection 

selvicultura / forestry 

sellar ¢ seal, stamp; N 64 23 

semana / week 

semblante look, expression; face 

semejante like (a); such 

semejanza / likeness 

semejar 7 resemble (a) 

semental for breeding 

semestre 2 six months, 
annual payment 

semilla / seed 

seminario 7 seminary (theological 
or other) 

sencillez / simplicity 

sencillo simple; adv. -mente 

senda / path 

sendos f/ each a 

seno m bosom 

sensacién / sensation 

sensibilidad / sensibility 

sensible perceptible by the senses; 
painful 
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sensibleria / nonce-word? sensi- 
tivism 

sentar ¢ seat; lay on; 7 w. dat. 
become; » sit down, sit 

sentencia / dictum, maxim, sen- 
tence (in law, not in grammar), 
decision ‘ 

sentencioso sententious; adv. 
-mente F 

sentido mz sense, senses, purport; 
(en to) effect 

sentimental sentimental 

sentimentalismo 7 sentimental- 
ism 

sentimiento » sentiment, feeling 

sentir ¢ feel, perceive, hear; be 
sorry (for, acc.), regret; tanto~ 
feeling so much (/z, so much 
feeling, zaking feeling as strictly 
verbal noun and not as an abstract 
which has become independent of 
the verb) 

sefia / sign, signal, countersign 

sefial fmark, token; signal (to do 
a thing) 

sefialar ¢ mark; point to, point 
out 

sefior lord, gentleman, Mr., sir, 
master; before other titles, nouns 
of kinship, etc., untr., but express- 
ing respect; ~ mio sir 

sefiorito young gentleman, Mr., 
Master 

sepa see saber 

separacién / separation 

separar ¢ part, separate 

sepulcro m tomb; de~ tomb-like 

sepultura / burial, burial-place, 
grave 

sequia / drought; 
droughtiness 


(zot in A.) 
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ser zbe (permanently, in essence) ; 
auxiliary of passive; m being, 
creature; es que the fact is, the 
thing is, ov z72¢t7.; lo que es as to; 
ého es esto? ¢no es eso? isn’t 
that so? didn’t you? won’t he? 
etc.; of. 61; ~ de become of 

serafico seraphic 

serenar ¢ calm down’ 

serenidad / serenity, equanimity 

sereno serene; m night watchman 

serie / series . 

seriedad / seriousness 

serio serious, grave 

sermén m sermon 

sermoncillo 7 sermonette; oosely, 
palaver 

sermonear 7 lecture 

Servicio m service; de~ on duty, 
in waiting, in use 

servidor servant 

servidumbre / servitude, ease- 
ment; household, servants 

servir / serve (de for, as); be good 
(be serviceable; para for); para 
~ a usted at your service 

seso m (good) sense; brain, / 
brains 

sesudo sensible 

severidad / severity 

severo severe, rigorous; adv.-mente 

Sevilla 7/ Seville 

Sexagenario sixty years old 

Se€x0O m sex 

si if; why w. comma in Eng. (‘to 
give emphasis or energy, A.; 
introducing the ground of an 
implied assertion, Bello); now, 
unaccented; ~ no if not, unless, 
else (N 64 1); un ~ es no es a 
bit, a trifle 
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si pr see se; adv yes; indeed; em- 
phasizes positive statement in 
antithesis to no; 
emphatic auxiliary do, or empha- 
sis on other auxiliary in Eng.; 
after que it is, I do, it is so, etc.; 
© que lo es itis, it is that (accent 
‘is’); un dia ~ y otro no every 
other day 

sibarita Sybarite, sybarite 

siembra / sowing, planting 

siempre always, ever, still, right 
along; ~ que whenever, pro- 
vided that; lo de ~ the same old 
story 

sien / temple 

Siendo see ser 

siente see sentir 

sierra / saw; (jagged) mountain- 
range 

siete seven; guerra de los ~ afios 
seven-year war, N 125 19, xoz 
the Seven Years’ War 

siglo m age, century 

significar ¢ mean 

significativo significant 

signo » sign, symbol 

sigo see seguir 

siguiente following; el ~ this; dia 
© morrow 

sflaba / syllable 

silbato m whistle 

silencio » silence 

silencioso silent 

silla / chair 

sill6n armchair 

simbolo » symbol 

simpatia / sympathy ; liking 

simpatico winning, genial, fasci- 
nating, agreeable, acceptable 

simple simple 


(also ~ que) = 
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simplote simple indeed 

simular 7 simulate, make a pre- 
tense of 

sin without; -less (e.g. ~ defensa 
defenseless) ; w. if. un- w. adj. 
or pie. (e.g. poder unable, ~ ser 
ofdo unheard); ~ que vieran with- 
out their seeing 

sinceridad / sincerity 

sincero sincere 

singular peculiar, especial, rare, 
extraordinary 

singularidad / peculiarity, oddity, 
thing out of the common track 

siniestro left (hand) ; sinister 

sino connecting words except, un- 
less, but; anything but, anybody 
but (~a to anything but, to any- 
body but); other than; conmect- 
ing clauses but afterneg.; no parece 
~ que it seems for all the world 
as if 

sintetizar ¢ synthesize (for Galdos’ 
use of. resumir summarize) 

sintoma # symptom 

siquiera at least; w. weg. even 

sirena / Siren 

sirte fSyrtis (sandbanks of African 
coast; Acts xxvit, 17) 

sirve sce servir 

sirviente (household) servant, do- 
mestic 

sistema » system, method 

sistematico systematic 

sitio ™ place, spot, locality 

situacién (/ situation, position; 
state 

situado (f/c of situar) situated 

s0 mc you... thing 

soberbia / arrogance, conceit, as- 


perity 
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soberbio conceited; furious, wild, 
mad, all worked up; (of horse) 
spirited 

soborno # subornation, bribery, 
bribe, (pecuniary) inducements 

sobrar z be left over, be more than 
enough 

sobre over, on, upon, above; about, 
as to; ~ todo above all 

sobrenatural supernatural 

sobreponer 7 set above 

sobresaliente distinguished, emi- 
nent 

sobrevenir ¢ come over, come upon 

sobrinejo no-account nephew, that 
nephew of —’s 

sobrinillo, sobrinito, little nephew, 
young nephew 

sobrino nephew 

sobrio temperate, moderate (de in) 

socarr6n sly; adv. -mente 

social social 

sociedad / society 

socio colleague, member 

socorro 7 succor; del S~ 62 27 

sofa m sofa 

sofisma m, sofisterfa 7, sophistry 

sofocar ¢ smother, suffocate 

sofoco m suffocation; disgust 

sol m sun 

solapado veiled, dissembling 

soldadito little soldier, dear 
soldier 

soldado m soldier 

soldadote m high and mighty sol- 
dier 

soldadura / solder, soldering 

soledad / solitude 

solemne solemn; momentous; adv. 
-mente 

solemnidad / solemnity 
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soler ¢ be in the habit of, use to, 
be apt to, be wont to; suele de- 
cirse is commonly said 

solfa /music (by note); ¢c drubbing 

solicitar ¢ solicit, beg, apply for; 
draw, attract 

solidaridad / solidarity 

sélido solid; well founded 

solitario solitary 

solo only, single, solitary, alone; 
adv. sélo only, just; a ~as by 
one’s self, in solitude; tan sélo 
merely 

soltar ¢ let go, let out 

sollozar z sob 

sollozo 7 sob 

sombra / shadow, shade, the dark 

sombrear ¢ enshadow 

sombrero 7 hat 

sombrio gloomy 

someter ¢ reduce to submission, 
subject; 7 submit 

son verb see ser 

son m sound (of melody; A. ‘a 
sonido that is pleasing to the ear; 
especially such as is artistically 
made ’) 

sonajear 7 jingle 

sonar 7 sound, sound out; ~do fa- 
mous, notable; hacer ~ sound / 

sonido m sound 

sonoro sonorous 

sonrefr 7 smile 

sonrisa / smile 

sonrisilla / 7d of sonrisa 

sonrojo m blush 

sonrosado pink, rosy 

sonsonete 7 patter, rat-a-tat (4. 
“sound resulting from repeated 
small blows, imitating a musical 
note’); sneering tone 
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sofiador dreamer 

sofiar ¢ dream of; 7 dream (con of 
(things), en of (actions)) 

sopicaldo mm, nxot in A. (dish of) 
soup (caldo) with bread shredded 
in (sopas) 

soportar ¢ stand, endure 

sordo deaf; silent; faint, dull (sound) 

sorprendente surprising 

sorprender ¢ surprise 

sorpresa / surprise 

sosegar ¢ compose; ~do calm, 
placid 

sosiego #z composure, calmness 

sospecha / suspicion 

sospechar ¢ suspect, 7 there is a 
suspicion 

sospechoso suspicious 

sostener 7 hold up, uphold, hold, 
maintain, carry on 

sotana / cassock 

Sr. = Sefior 

su his, her, its, their; (a/so su... 
de usted) your 

suave gentle, easy, soft; adv. -mente 

subida / ascent 

subir ¢ raise, lift, carry up; 7 go 
up, come up, climb up; ~ de tono 
raise the key of one’s voice, 
pitch one’s voice higher 

sibito sudden; de ~ all of a sud- 
den; cf improviso; adv. -mente 

sublimar ¢ exalt, raise to sublimity 

sublime sublime; low the sublimity 

sublimidad /sublimity, grand idea 

subsistir 7 persist, exist, last 

substancia / substance, essence, 
subsistence 

subterfugio m subterfuge 

suceder 7 occur, take place, hap- 
pen; ~ido ¢ thing that happened 


VOCABULARY 


sucesivo succeeding; successive; 
adv. -mente 

suceso m event, occurrence 

sucumbir 7 succumb 

sudar z sweat, perspire 

sudor m sweat, perspiration 

suegro father-in-law 

sueldo m pay, salary 

suelo m ground, soil; floor 

suelta see soltar 

suelto loose; odd; brisk; N 1295 

suefio sleep; sleepiness; dream 

suerte / fortune; sort 

Suetonio 7 Suetonius 

ssufrir 7 suffer 

sugerir ¢ suggest 

sujeto subject, subjected; m sub- 
ject; person 

sulfurar z get hot, get into a rage 

suma /sum; en ~ in short 

sumaria / charges 

sumisién £ submission, submis- 
siveness ; 

sumiso submissive 

sumo the highest, the greatest ; 
signal, extreme 

superar ¢ outdo, beat 

superficial superficial 

superior superior ; higher, upper 

superioridad / superiority 

superposicién / overlaying, super- 
position 

supersticién / superstition 

supersticioso superstitious 

supino supine; (of 7gvorance) care- 
less, inexcusable, negligent 

suiplica / supplication 

suponer ¢/ suppose, suppose to be; 
vamos a~ (let us) suppose; por 
supuesto of course 

suposicién / supposition 
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supremacia / supreme superi- 
ority 

supremo supreme 

sur # south 

surgir 7 arise, spring up, crop up 

susceptible susceptible; touchy, 
over-sensitive 

suscripcié6n / (hacer take up) sub- 
scription 

susodicho lawyers word aforesaid, 
Zit. abovesaid 

suspender ¢ suspend; lift into the 
air 

suspirar 7 sigh 

suspirito m dofsuspiro; S~s Sighie 

suspiro sigh 

suspirén ever-sighing, sighful 

sustentaculo m support 

sustentar ¢ maintain 

sustituir ¢ replace (this by that) ; 
z (not in A.) take the place of (a) 

susto m alarm, scare 

sutil subtile, fine; light (hand) ; 
slender; ingenious 

sutileza / subtlety 

suyo his efc., his e¢e. own; yours; 
hacer de las ~as be up to their 
tricks, N 7 16 


taberna / bar-room, saloon 

TAcito m Tacitus 

taciturno taciturn, uncommunica- 
tive 

tachonar ¢ stud 

tafetan m taffeta 

tahali m shoulder-belt 

tal such; any such; such and such 
a; that; un ~ Mateo one Mateo; 
~ cual once in a while a; con~ 
que, con ~ de que, so long as (in 
sense of proviso) 
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pearance, style; de mal ~ sourly, 

unwillingly, in a bad humor, with 
a displeased air, testily 
talentazo m augm of talento 
talento m talent 
tal6n m heel; check (in coupon 
form, e. g. for baggage) 
talle m figure, make 
también also, too 
tampoco as little, no more, neither, 
not...either, not that (e¢c.) either; 
w. neg. either; ni ~ nor yet, or 
yet 

tan so, as; zx loose translation 
such; as much of a, so much 
of a; ~ sélo solely; la idea~ 
s6lo the bare idea; qué...~ 
fuerte what a strong, what a 
mighty; ~...como equally... 
and; siempre ~ as... as ever 

tantear ¢ take the measure of, 
sound; 7 (ot in A.) feel one’s 
way 

tantico 7 little bit 

tanto so much, as much, as much 
of; so many a; 7x loose transla- 
tion such, so; pl so many, as 
many; un~— a bit, rather, to 

. some degree; en x, entre x, 
meanwhile; al ~ posted, in- 
formed (de about); por lo~ con- 
sequently; ~ asi ‘so much as 
that’ (Knapp), the least bit 

tafier ¢ play (musical instrument) 

tapa / flap, lid 

tapar ¢ cover up, stop up, stop 

taparrabo m breech-clout 

tapete  (table-)cloth 

tapia / tapia (1, block of earth 
made in a mold as part of a 
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wall; 2, wall of such construc 
tion), mud wall (cased with brick 
212 29) 

tapiar ¢ wall up 

tapujar ¢ muffle, disguise 

tapujo m muffling, disguise, blind, 
dissimulation 

tarambana rattle-head 

tararear humming (of a tune) 

tardanza / delay” 

tardar 7 delay, linger, lose time, 
be late, be long in coming ec. 

tarde J afternoon, evening; ado 
late; too late; buenas ~s good 
afternoon 

tarea / (en at) task, toil 

tasa / appraisement, limit, stint 

te you (/amiliar) ; r see se 

teatro m theater 

techo m roof; ceiling 

tedio # repugnance, disrelish 

tejado m roof 

tejar m brickyard, N 65 10 

tejer ¢ weave 

tela f cloth 

telar m loom 

telegrafiar ¢ ov 7 telegraph 

telegrafico telegraphic 

telégrafo m telegraph 

tema m text; theme, topic; hobby, 
crotchet, (permanent) fixed idea 

temblar 7 trembie 

temblor trembling, tremble, 
quiver 

temer / fear, be afraid of 

temeridad / rashness 

temible redoubtable, formidable 

temor mm fear (esp. as motive) 

tempestad / tempest 

temple ™ temper (of metal) ; fg. 
grain 
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templo m temple 

temporal temporal 

temprano early 

tenacillas f f/ (d of tenaza(s) 
tongs) curling-tongs, crimping: 
iron 

tender ¢ or z stretch, spread out, 
tend 

tenebrario # tenebrarium (‘hearse’ 
for candles at tenebrae) 

tenebroso murky, darksome 

tener z have; hold, keep; hold in; 
there is... for; tengo is the 
matter with me; aqui tienes here 
is (more Ut. here is for you, as 
if ‘ethical dative’); qué tiene de 
particular what is there special 
about it; ~ hambre e¢c. be hun- 
gry etc.; ~ dos afios be two years 
old; ~ la culpa be to blame, be 
responsible; ~ por regard as, 
think ; ~ para have enough for, 
or supply occupation, a supply, 
etc.; im ~ pata w. inf. ofien sup- 
ply ‘the’ in Eng.; ~ que w. inf. 
have to, have...to, have some- 
thing to, have things to; no ~las 
todas consigo not be at ease in 
one’s mind (for las cf. N 7 16) 

teniente m lieutenant 

tenientejo 7 no-account lieu- 
tenant 

Tenorio m Don Juan (N 86 24) 

tentar ¢ feel, try, tempt 

tentativa / attempt, trial 

tenue fine, delicate, slender, slight 

teflir ¢ dye 

teodolito m theodolite 

teologia / theology 

teolégico theological 

tedlogo theologian 
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teoria 7 theory 

tercer[o] third 

terciopelo 7 velvet 

terco obstinate, pertinacious 

tergiversar ¢ wrest, misrepresent 

terminante distinct (ofcommands) 

terminar z terminate 

término m term; territory (gov- 
ernmentally dependent on a 
city) 

ternera / veal 

terneza / tenderness, expression 
of affection 

ternura / tenderness, affection 

terquedad / stubbornness, obdu- 
racy; wrangling; (ot zx A.) 
crotchet 

terrado m flat roof (not generally 
top of main building), roofless 
balcony, (roof-)terrace 

terremoto m earthquake 

terreno m ground, field, sphere 

terrible terrible 

terror m terror 

terrufio piece of ground 

tertulia / social circle, evening 
of conversation, conversazione, 
company, conversation 

tertuliar z spend the evening 
(socially) 

tesoro # treasure, thesaurus 

testamentaria / execution of will, 
administration of estate 

testarudo stubborn, pig-headed 

testero m side, front 

testigo or f witness 

thesaurum Z acc thesaurus 

ti you w. prep., familiar 

tibieza / lukewarmness; listless- 
ness 

Tibulo ~ Tibullus 
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tiempo m (a in, precisely in) time, 
weather; un~ for atime; hace 
~ (que) for quite a while 

tienda 7/ shop 

tiene see tener 

tierno tender 

tierra fearth, land, ground, region; 
por estas ~s about this part of 
the country 

tiesto  potsherd, flowerpot (A. 
‘maceta,’ but note difference in 
quality at 93 12, 16) 

tiniebla f usually in pl darkness, 
the dark; N 1968 

tino m skill, good judgment, ca- 
pacity, gumption 

tinta / paint, dye; ink; tint 

tinte m dye; shade 

tio uncle 

tipo m type; original, oddity, mon- 
Strosity (vzlgarly merely scoun- 
drel) ; cada ~ all sorts of odd fish 

tiranico tyrannical 

tirano tyrant 

tirar ¢ 07 7 throw, throw away; pull, 
draw (de by) ; fire; tend; extend 

tiro ™ shot 

tisico phthisical 

Tito m Titus; N 150 32; ~ Livio 
Livy 

titulado so-called 

titulo 7 title; address (on enve- 
lope etc.) 

tocar ¢ or 7 touch; play (musical 
instrument); ring (a for); ap- 
pertain, concern (a) 

todavia still, as yet 

todito ¢ for todo, N 44 28 

todo all, every, the whole of; al- 
together; m anything, every- 
thing (often w. untr.lo, N 32 17), 
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pl everybody, all; ~s los dias 
every day; ~ lo que quieras as 
much as you please; de ~ all 
sorts; no del ~ not altogether, 
not quite; en ~ y por ~ to the 
utmost 

toga ftoga; magisterial gown 

tolerancia / tolerance 

tolerar ¢ tolerate, stand 

toma / taking, capture 

tomar ¢ take, take on; toma there, 
well 

tomo » volume 

tono m pitch, key; tone; buen ~ 
good breeding, style; darse ~ 
make one’s self important 

tonterfa / (piece of) silliness, silly 
thing 

tonto silly, stupid, fool, blockhead 

topar 7 fall in with, come across, 
hit against (con) 

torbellino # whirlwind; swarm, 
concourse, profusion, congestion 

torcer 7 twist, bend, turn, crook; 
adv. -idamente , 

tormenta / storm 

tormento m torment, torturing 

tornar ¢or7turn; ~a w. inf over 
again 

torno wheel (machine socalled); 
going around; en ~ de around 

toro m bull; A/ bull-fight, bull- 
fighting 

torpe clumsy, dull; gross, foul, 
unseemly ; unlovely 

torre / tower 

torvo glowering 

tosco rough, uncouth, rude 

total total; adv. -mente 

totalidad / totality 

trabajador industrious, worker 
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trabajar 7 or ¢ work 

trabajo m work, labor 

trabar ¢ join, mix, engage in, enter 
into 

tractado / obs for tratado 

tradicién / tradition 

traduccién / translation 

traducir 7 translate 

traer ¢ bring, carry; give (pain 
etc., w. pic. corresponding to Eng. 
object noun); ~ entre manos have 
in hand 

trafico m traffic 

tragaluz m light (properly small 
window high up in the wall, or 
else skylight) 

tragar ¢ swallow 


tragedia / tragedy 
traginero (A. trajinero) carrier, 
teamster 


crago m draft 

traicién f (hacer commit) treason; 
a ~ by foul play, sneakingly, 
underhandedly 

traidor traitor; theatrical villain 

traigo see traer 

trailla f leash, couple, pack 

traje m costume 

trampa / pitfall; trapdoor; ‘caer 
en la ~ figc = caer en el lazo’ A.; 
se lleva la ~ el x. ¢ the x. fizzles 
out, the x. comes to nothing, the 
x. falls through 

trance m crisis; (trying) experience 

tranquilidad / tranquillity, quiet- 
ness, quiet 

tranquilizar ¢ calm down, set at 
ease 

tranquilo tranquil, calm, at ease; 
adv. -mente 

transcurrir 7 pass (of time) 
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transeunte transient, passer-by 

transformar ¢ transform 

transladar ¢ transfer 

transmitir ¢ transmit 

transparente m shade 

transportar 7 transport 

Trapisonda / Trebizond 

trapo m rag, (piece of refuse) cloth 

tras, tras de, behind, after, back of 

trasbordar ¢tranship, 7 change cars 

trasero hind, hinder, back 

trasparencia / transparency 

traspasar ¢ run through, strike 
through; overpass, go beyond 

trasplantar ¢ transplant 

trasquila / (sheep-)shearing 

trasquilar 7 shear (the sheep) 

trastazo m blow (‘porrazo’ A.) 

trastienda / back shop; long- 
headedness 

trasto m piece of furniture (esf. 
when it becomes rubbish), uten- 
sil; ~/ implements; (a gentle- 
man’s ordinary) weapons 

trastornar 7¢ upset, turn 

tratado m treaty; treatise, discus- 
sion 

tratar ¢ treat; associate with (acc.; 
or i, not r according to A., w.con), 
be acquainted with; 7 endeavor 
(de); speak (of); 7 zm it is a 
question, it is about (de) 

trato m intercourse, manner, man- 
ners 

travesura / (piece of) naughtiness, 
mischievousness (‘with skill and 
ingenuity,’ 4.) 

travesurilla / little bit of mischief 

travieso restless, uneasy, giddy, 
flighty, wayward 

traza f design, device 
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trazar ¢ chalk out, mark out, draw 
the lines of, trace 

trece thirteen; seguir en sus ~ 
stick to it 

trecho m interval 

treinta thirty 

tremendo formidable,tremendous, 
fearful 

trémulo tremulous, trembling 

tren 7 (railway) train 

Trento m Trent (in eastern Alps) 

tres three 

tresillo 7 tresillo (a short three- 
handed game of cards) 

treta / feint 

triangulo m triangle 

tribulacién / tribulation 

tribunal 7 court, tribunal 

trigo m wheat 

trillador threshing, thresher; ~a 
sc. maquina 

trillar ¢ thresh 

trimestral quarterly; adv. -mente 

trinar 7 trill, warble 

triperia / tripe-market 

triste sad, dismal, downcast; dis- 
tasteful 

tristeza / sadness, dreariness, 
dejection 

triunfal triumphal 

triunfante triumphant 

triunfar 7 triumph 

triunfo m triumph 

triunvirato 7 triumvirate 

trocar ¢ exchange; (A. only as A) 
change, turn 

Trojae qui primus ab oris Z who 
first from Troy’s coasts 

trompeta / trumpet 

tropa / troop; troops, soldiers; 
los de ~ the regulars 
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tropel m disorderly haste, hurry, 
flurry 

tropezar 7 stumble upon, come 
against, run against (con) 

tropo # trope, metaphor 

trote mw trot 

Troya f Troy 

troyano Trojan 

trozo m bit, piece 

tu your (/amzliar) 

tu you: (familiar) 

tumba / sepulcher 

tumulto 7 tumult 

tunante scamp, reprobate 

tunel tunnel 

turba / mob, (confused) throng 

turbacién / perturbation 

turbamulta / mob, (confused) 
throng 

turbar ¢ disturb, perturb, upset; 
adv. -damente agitatedly 

turbio turbid, muddy 

tutear 7 say ‘tu’ to 

tutelar adj. guardian 

tuvo see tener 

tuyo yours (familiar) 


uf O dear, O my 

ulterior ulterior, further 

ultimo last, utmost; latter; adv. 
“mente recently; por ~ finally 

ultraje outrage 

umbral » threshold; portal 

unanimidad / unanimity; homo- 
geneity, identity (of ideas) 

nico single, only, sole; adzv.-mente 

uniforme » uniform 

unién / union 

unir ¢ unite, bring together; ~se 
a join, join with 

universidad / university 
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universitario university, of the 
university 

unfo] a; one; N 153 15, 463; p/ 
some, a few, a lot of, a set of, a 
pair of, ov untr.; ~ y otro both, 
the two; ~ dia y otro day by day; 
el ~... el otro, ~s... otros, 
-each other; some... others; el 
~ 0 (eg. ni) el otro either one; 
ala o~a at one (o’clock) 

ufia /finger-nail; claw; ~ y carne 
hand and glove; hence~ y carne 
de hand in glove with 

urbanidad / urbanity, civility 

urbano urban, city; urbane, polite, 
adv. ~-mente 

urbs Z / city 

urbsaugustanus -a-um, urbsau- 
gustensis -e, zmpromptu L Urb- 
augustan 

urgente urgent, urgently important 

urna / urn, vase 

usar 7 use, customarily use 

uso m use 

usted you 

usual ordinary 

usura / usury 

itil useful 

utilizar 7 utilize, make use of 

utopia fa Utopia 


va see ir 

vaca / cow 

vacilar 7 waver 

yvacio empty; empty space, void 

vadear ¢ ford 

vagabundo 
vagabond 

vagar 7 wander 

vago vagrant, vague; loafer; adv. 
-mente 


roving, wandering, 
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vaguedad / vagueness, indefinite- 
ness 

Valdeflores m Bloomingdale 

valentia / prowess; bravado 

valentén roisterer, bully, fighting 
man 

valer ¢ ov z be worth, amount to, 
avail, import, be of importance, 
carry weight; be good (para 
for); ~ employ (de), make use; 
m worth, importance; ~ més 
be better; mds vale better; de 
qué vale what good does... do, 
(of) what good is; ni cosa que lo 
valga nor anything of the kind; 
valgame Dios bless me; de tan 
poco ~ who amounts to so little 

valeroso valorous, of valor 

valiente brave 

valor ~ value, worth; import, con- 
sequence; valor, courage 

valle m valley (of some breadth) 

vampiro # vampire 

vanidad / vanity 

vano empty, hollow, vain; ground- 
less; trivial 

vapor m (al by) steam 

vaporoso misty, nebulous 

vara frod; as measure vara, nearly 
a yard 

variar 7 change (de curso its course) 

variedad / variety 

vario various, varied, variegated, 
sundry 

var6n m male (of man; macho of 
beast); 7 honorific phrases man 

varonil male, masculine 

Varr6n m Varro 

vaso # vessel; tumbler 

vAstago m shoot, sprout, fig. scion 

vasto vast, extensive, spacious 
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vaya see ir 

vecindad / neighborhood 

vecindario m population, body of 
citizens 

vecino neighboring, near by,neigh- 
bor; citizen (resident with inde- 
pendent household), taxpayer 

vegetacién / vegetation 

vegetal member of the vege- 
table kingdom 

vehemencia / vehemence 

vehemente vehement, impetuous 

veinte twenty 

vejacién / vexation 

vejamen 7 molestation, misad- 
venture 

Vejarruco: -uco zs depr. suffix, ve- 
jarrén (-6n augm. suffix) ‘c. augm. 
of viejo’ A. 

vejez fold age 

vela 7 candle 

velar 7 keep awake 

veleta / weather-vane 

velo 7 veil 

veloz swift 

vencer ¢ overcome, vanquish; 7 
win, be successful; (of time) be 
up, come to an end; » repress 
one’s self; ido due, that has 
fallen due 

vender ¢ sell 

Venecia / Venice 

venerable venerable 

veneracién /(en heldin) veneration 

venerando reverend, entitled to 
veneration 

venerar ¢ revere 

venga see venir 

venganza / revenge 

vengar ¢revenge; 7 take revenge 
(de on) 
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vengativo revengeful, vindictive 

venida / coming 

venir z come; be...as one comes; 
~ mal a be a bad thing for; 
venga, vengan, out with 

ventajoso advantageous 

ventana / window 

ventilar ¢ ventilate 

ver ¢ see (de w. zf. about), look 
at; ~ find one’s self, be, see alsa 
under se; (bien, mal) visto (well, 
ill) thought of; por lo visto it 
looks as if, apparently; a ~ let 
us see : vamos a~ let’s have it; 
tener que ~ con have to do with; 
esse con pick a crow with; ya 
se ve of course 

veras / f/ (de in) earnest; de ~ 
seriously 

verbosidad / verbosity 

verdad / truth; es~ it is true (in 
assent); éNO eS ~? isn’t that so? 
won’t you, efc.; ~~? don’t I, 
haven’t you, isn’t he, e/c. 

verdadero true, real, genuine; adv. 
-mente 

verde green 

verdeguear 7 show green, be tinged 
with green 

verdor greenness 

verdoso greenish 

verdugo executioner 

vereda / footpath 

vergel m (esp. pleasant) garden 

vergonzoso shameful, ignominious 

vergtienza /shame, sense of shame 

verfdico truth-telling, truthful 

verosimil plausible, credible 

versién / version 

verso m line (of poetry), verse 

vestido dress, clothing 
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vestir ¢ dress; dress in; 7 dress, 
be dressed 

vetusto ancient 

vez / time (as ‘three times,’ zo? as 
‘long time’); una ~ once; de 
una ~ all at once, once for all; 
unas veces in some cases; alguna 
~ now and then, once or twice, 
ever; otra~ again; pocas veces 
seldom, not much; cada ~ mas 
more and more; tal ~ perhaps 
(climax after quizas 103 28, 
104 1); en ~ de instead of; 
hacer las veces de take the place 
of, serve instead of 

via / thoroughfare, way, track 

viaducto viaduct 

viajante wayfarer, traveler 

viajar z travel 

viaje m (hacer take) journey, trip; 
de ~ traveling- 

viajero traveler 

vibora / viper, adder 

vibrante vibrant, vibrating 

vibrar 7 vibrate 

vicio m vice 

vicioso vicious 

victima / (hacer claim) victim 

victoria / victory 

victorioso victorious 

vida /life; en mi (etc.) ~ sometimes 
never in the world 

videncia / (ot in A.) power of sight 

vidriera / the glass (of a window 
or door); glass door etc. 

vidriero (oly with -puerta) glass, 
glazed 

vidrio ™m glass 

viejo old; old man 

viene sce venir 

viento # wind 
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vientre 7 belly, stomach, abdomen 

vigilancia / vigilance 

vigilar z watch, keep watch (at 
night) 

vigor m vigor 

vigoroso vigorous 

vil vile, base 

villa / town (e.g. Madrid) 

viliania 7 act of baseness, villainy 

villano commoner, plebeian; boor 

viilorrio 7 little cluster of houses 

vinagre m vinegar 

vino m wine 

vinoso crapulous, boozy 

vifia / vineyard 

violacién /fviolation; as less divect 
term for rape now represented in 
American newspapers by criminal 
assault 

violencia / violence (de obra in 
act), violence to one’s self 

violentar 7 do violence to 

violento violent; adv. -mente 

vireinato m viceroyalty 

virgen virgin (word perhaps even 
more completely appropriated to 
religious and fig. uses than in 
Eng.) 

virgiliano Vergilian 

Virgilio m Vergil 

virilidad # manhood 

virtud / virtue 

virtuoso virtuous, possessed of 
virtue(s), potent; (# i /talian, 
Eng., etc.; not in A.) virtuoso ; 
this sense as adj. ~isimo super- 
lative in virtuosity, of supreme 
virtuosity 

visagra (A. bisagra) f hinge 

visera 7 visor 

visible visible; adv. -mente 
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visita / visit; visitor, visitors 

visitar 7 visit 

viso m height; (patch of) shim- 
mer; appearance; de ~ con- 
spicuous 

vista / (de by) sight, view (oftex 
tr. eyes) ; hearing, trial; a la~ 
in sight, before one, under one’s 
eyes 

visto pic of ver 

vital of life, vital 

vitis Z acc p/ grapevines 

vituperar ¢ abuse 

vituperio 7 abusiveness, indignity 

viudez / widowhood 

viudo widower 

vivaracho vivacious, rollicking 

viveza 7 liveliness 

vivienda / dwelling, abode, house 

viviente living; living soul 

vivir 7 live (de on; con by, with) ; 
od, ~an, que ~4@, long live, hur- 
rah for 

vivo living, alive, lively, brisk, 
quick, strenuous, keen; adv. 
-mente 

vocablo # word, term 

vociferar 7 vociferate 

volante flying 

volar z fly, be on the wing; echar 
besos ~dos throw kisses, blow 
kisses 

volcdn m volcano 

volcAnico volcanic 

volcar ¢ upset 

voluble circling, gyrating, ever- 
turning 

voluntad / will, volition 

volver ¢ oy z turn; go back, come 
back; turn to; come to, recover 
one’s senses; ~ a w. xf. again, 
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be going to again; que no se 
vuelva a hablar that no more be 
said; ~ por defend, befriend, 
champion, stand up for, uphold; 
~ loco drive crazy, 7 go crazy ; 
vuelto return (mail) 

yvoraz voracious; adv. -mente 

voto 7 vow, invocation, execration 

voz 7 voice 

vuecencia /your excellency; mucha 
~ tr. w. quotation marks between 
the two words 

vuelo 7 flight (of birds etc. ; not of 
fugitives except metaphorically) 

vuelta / turn, return; dar ~s go 
back and forth (4. ‘looking for 
a thing without finding it’; varias 
several times), go round and 
round, turn over and over, shilly- 
shally over; ~ a mafiana, ~ con 
mafiana, to-morrow to-morrow to- 
morrow! dando una ~ por taking 
a roundabout course through; 
por mds ~s que le des twist and 
turn it as you will; no hay que 
darle ~s there’s no use talking 

vuelve see volver 

Vulcano # Vulcan 

vulgar ordinary, popular; adv. 
-mente 

vulgaridad # commonplace 


wagén (4. vagén; A. does not ac- 
knowledge w as a letter of the 
modern Spanish alphabet) m (rail- 
way) car 

wals (A. vals) m2 waltz 


y and; omission of the words which 
should precede is commonly a sion 
of exclamatory language 
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ya already, now (cx antithesis to 
past or future; ahora simply 
marks the present in itself; for 
form of verb cf. N 169 13), right 
away, in good time, sometimes 
untr.; oh well; sure enough; 
~ se me figuraba I had already 
been fancying; ~ era tiempo it 
was quite time; ~ puede may 
just; ~ que seeing that, since 

yacer 7 lie (often of the dead) 

yelmo m helmet 

yerba see hierba 

yermo waste, desert 

yo I 

yugo m yoke 


zagal (young) shepherd, horse-boy 

zagalillo little horse-boy 

zalamero blandishing, cajoling 

zampar ¢ slip out of sight, juggle 
away; gobble 
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zangano m drone (bee) 

zapatito m little shoe 

zapato m shoe 

zarzuela f zarzuela (N 63 27), 
vaudeville (not in sense of va- 
riety show) 

zZas ‘word expressing the sound 
of a blow or the blow itself? 
A., ‘and many other sounds’ 

napp 

zascandil m potwalloper (A. ‘con- 
temptible, obstreperous, trouble- 
some man who tries to give 
himself standing by meddling 
and offering what he cannot 
fulfill ’) 

Zig zag m zigzag 

zorra f fox 

zozobra / uneasiness, anxiety 

zumbar z buzz, hum 

zumbidillo m d of zumbido 

zumbido m buzz 
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